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CAPÍTULO 1

     Aquella tarde, cuando al regresar del instituto vi un enorme  revuelo a la puerta de mi casa, supe que algo grave había ocurrido. Era lo lógico, cualquiera lo hubiera intuido si se viera de pronto envuelto en una nube de sirenas de ambulancias y de policía, de luces giratorias, de gente curiosa, que se agolpaba en la acera con ganas de saber. De pronto el papel que agitaba en mi mano y que decía que había aprobado el acceso a la Universidad  y que mi nota era lo suficientemente alta como para poder entrar en la Escuela de Enfermería dejó de tener importancia y toda la alegría de mi día se desmoronó acuciada por la desgracia que estaba allí, esperando para recibirme a la puerta de mi hogar. Intenté echar a correr, pero los nervios y mi corazón agitado no me lo permitían, más bien al revés, hacían que mis pies se pegaran al suelo como si un potente imán los atrajera o como si se quedaran atrapados en el alquitrán derretido. Cuando finalmente conseguí llegar a mi destino un policía pretendió impedirme el paso, pero me revolví contra él. Era mi casa y los que estaban allí dentro eran mis padres, y toda la parafernalia que se había armado indicaba que algo les había ocurrido, y seguramente nada bueno. Nadie podría impedir que lo descubriera, así que me escabullí como pude de aquellos brazos firmes que intentaban retenerme y me colé en mi propio hogar como si fuera una visitante furtiva. Al poner el pie en la entrada escuché el llanto de mi madre en la cocina y corrí hacia allí gritando como una posesa. No sé de dónde salió Carmen, la vecina, una mujer ya entrada en años que me quería como si fuera su nieta, pero de pronto la vi frente a mí empujándome de nuevo hacia fuera, sin dejarme alcanzar las lágrimas de mamá.

    –Vamos, Dunia, vamos, cariño, aquí no debes estar. Vente conmigo y te cuento lo que ha ocurrido.

    La seguí de mala gana, sin dejar de hacerle preguntas que ella parecía no escuchar, pues no las respondía. Sólo me decía que me tranquilizara, que la situación era delicada pero que pronto me pondría al corriente. A su casa llegamos enseguida, pues apenas distaba unos cuantos metros de la mía. Me preparó una tila que yo me negué a tomar y en cuanto nos vimos sentadas en el sofá de su salón  comenzó a dar vueltas y vueltas a las palabras para informarme de lo sucedido, que si mi padre estaba mal, que si mi madre no sabía nada, que si había ocurrido a media mañana... No hacía más que divagar.

     –¡Carmen, por favor, deja ya de decir tonterías! Quiero saber qué ha pasado – le grité presa de la desesperación.

   –Es tu padre –dijo entonces, mirándome con los ojos acuosos–. Se ha.... muerto. Bueno en realidad...se ha suicidado. Esta mañana tu madre lo ha encontrado en el garaje. Se ha ahorcado. Lo siento, Dunia, lo siento mucho, pequeña.

    No sé lo que pasó por mi mente en aquellos instantes. Una serie de emociones distintas y quizá contradictorias se arremolinaron en mi cabeza y envolvieron mi cuerpo y mi alma. Nunca entendí el suicidio y menos en las personas que, como mi padre, parecían estar mentalmente en sus cabales. Por muchos problemas que acosen a uno siempre hay una salida, aunque en algún momento nos pueda parecer que no. Papá, sin embargo, opinaba que el suicidio no era más que una opción en la vida. 

    –Todos nacemos condenados a morir –decía– y casi todos decidimos esperar ese momento. El suicida, sin embargo, elige algo tan íntimo como el instante de finalizar su propia vida.

    Él había escogido esa opción, morirse antes de tiempo sin importarle nada lo que dejaba atrás. No había pensado en mi madre, ni en mí, en las dos mujeres que él decía querer tanto, y en un principio semejante paradoja me hizo sentir mucha rabia.

    –Pero... ¿por qué? ¿qué ha ocurrido? ¿por qué lo hizo? –  preguntaba una y otra vez sin obtener respuesta alguna.

   Días más tarde, cuando las aguas fueron volviendo poco a poco a su cauce, la realidad se nos mostró sin tapujos. Y fue entonces cuando encontramos respuestas. Papá se dedicaba a negocios bursátiles y económicos que yo no sabría explicar. Nuestra posición era acomodada, sin grandes lujos, pero vivíamos bien. Y de pronto se arruinó. No sé cuáles fueron los motivos concretos, algo escuché de una estafa, pero no quise enterarme de más, el caso es que de la noche a la mañana mamá y yo nos vimos sin nada, sin dinero, sin casa y por supuesto sin sustento, pues el único que mantenía la economía familiar era mi padre. La situación no se presentaba muy halagüeña y mi madre estaba hundida y desesperada. 

   Aquellos días pasó mucha gente por mi casa. Compañeros de papá, abogados, notarios, albaceas... incluso un juez, y cuando llegó la hora de la verdad lo único que sacamos en limpio fue que teníamos que largarnos de allí prácticamente con lo puesto. Casa y bienes quedaban embargados para afrontar no sé cuántas deudas, y el dinero del banco también. Sólo nos quedaba una mínima  cantidad que mi madre secretamente guardaba en un pequeña caja fuerte dentro de su armario. Ella era débil, siempre lo había sido, y ante tales circunstancias no hacía más que llorar y preguntarse una y otra vez qué iba a ser de nosotras. Afortunadamente yo no era así. Todavía no había cumplido dieciocho años pero tenía claro lo que quería en la vida. Y tenía más claro todavía que no sería la propia vida quién me impidiera lograr mis metas. 

     –Saldremos adelante, mamá. Hoy toca luchar, pues lucharemos – le decía yo.

     Y ella meneaba la cabeza de un lado para otro sin contestar, como si yo fuera una chiflada que hablaba por hablar, sin entender el significado de mis propias palabras.

    Nos dieron quince días de plazo para dejar la casa y con el escaso dinero del que disponíamos sólo nos quedaba una posibilidad  a la que aferrarnos. Mi madre tenía una hermana en La Coruña. La relación entre ambas no era demasiado fluida, de hecho yo apenas la conocía. La había visto una o dos veces en casa de los abuelos, cuando aún vivían, y no se me había escapado que mamá y ella no habían cruzado palabra. Pero ahora se había convertido en nuestra tabla de salvación. Una tarde escuché a mamá hablar por teléfono con alguien y cuando colgó, me llamó a su lado.

     –Dunia, hija, ven, tenemos que hablar.

    Yo estaba en mi cuarto, metiendo en una caja de cartón los últimos juguetes, resquicios de mi recién abandonada infancia, que tenía pensado llevar a una asociación del barrio para que los repartiera entre los niños necesitados. Cesé en mi labor, le eché un vistazo a las paredes rosa de mi habitación casi vacía y bajé al salón. Mi madre me recibió con una sonrisa triste y con una mirada más triste todavía. Me senté a su lado y esperé sus palabras.

    –He estado hablando con la tía Teresa – dijo.

   Intenté traer a mi memoria la imagen de la tía Teresa, pero sólo pude dibujar una especie de nebulosa con larga melena negra, pantalones vaqueros y un blusón blanco bordado en azul. Eso era lo poco que yo recordaba de ella.

    –¿Y?

   –Ha accedido a acogernos en su casa, por lo menos mientras no podamos buscarnos algo para nosotras.

    En apenas unos segundos en mi mente se agolparon las consecuencias de ese acogimiento piadoso por parte de mi desconocida tía. Abandonar Madrid, abandonar mis amigos de siempre, mi vida de siempre (que ya no era la de siempre), renunciar tal vez a mis estudios.... No me hacía demasiada gracia.

     –Y.... ¿es realmente necesario? Quiero decir... ¿dependemos exclusivamente de ella? –  pregunté.

   –Dado lo poco que tenemos.... me parece que sí, Dunia. Además, tendremos que ponernos a trabajar y... lo peor es que... no sé si podrás matricularte en la Escuela de Enfermería el próximo curso. Mi hermana nos acogerá pero no podrá mantenernos y mucho menos pagarte los estudios.

     –No te preocupes por eso, mamá. Trabajaré en lo que sea, pero yo voy a estudiar, aunque tenga que compaginar ambas cosas, mucha gente lo hace, yo también podré.

     –Pero hija.... si no sabes hacer nada – repuso mi madre con su desesperante victimismo.

   –Oh venga, mamá. Si no sé, aprenderé. Nadie nace con todos los conocimientos metidos en su cerebro. Saldremos adelante, ya verás.

    Mi madre no estaba muy convencida, pero yo sí. Yo tenía claro que buscaría mi sustento como fuera, aunque tuviera que limpiar escaleras de rodillas y se me desollaran las mismas, no me importaba, no me asustaba el trabajo, ni me asustaba tampoco perderlo todo y comenzar de nuevo, a pesar de mis pocos años, a pesar de que mi vida se estaba desmoronando demasiado pronto. Daba igual, no podía desesperarme. Tenía por delante mucho tiempo para levantarla de nuevo.

*

      Llegamos a La Coruña una inusualmente fría mañana de julio. Bueno, en realidad ni tan fría ni tan inusual, pero de eso me daría cuenta con los años. Nadie nos esperaba en la estación, así que tomamos un taxi y nos dirigimos a casa de la tía Teresa. Nunca había estado en La Coruña y a pesar de la climatología adversa, aquel primer paseo por unas calles llenas de encanto hizo que pensara que a lo mejor no había sido tan terrible abandonar Madrid. 

     La casa de la tía Teresa estaba  en el centro de la ciudad, en la calle Juana de Vega, muy cerca de la Plaza de Pontevedra. Cuando llegamos el día parecía querer clarear y las nubes grises se abrían tímidamente para dejar paso al sol. Sacamos del taxi nuestras escasas pertenencias y mamá llamó al timbre del interfono. Se escuchó el sonido de apertura del portal sin que nadie hubiera contestado, señal de que nos estaban esperando. Mientras subíamos en el ascensor hasta el quinto piso mamá respiraba agitada. Estaba nerviosa. Si mis sospechas eran ciertas y ella y su hermana estaban enfadadas, la situación no era plato de buen gusto en absoluto.

   Cuando llegamos al rellano vimos que la puerta del piso estaba entreabierta. Solo hizo falta empujarla un poco para entrar. El inmueble parecía estar vacío. Estaba claro que el recibimiento no iba a ser muy caluroso. De pronto surgió de algún lado una mujer que tenía que ser la tía Teresa, vestida con una ligera bata tipo kimono de color rosa y unas pantuflas azul marino. Su aparición supuso una especie de shock. Era como si me estuviera viendo a mí misma. El mismo pelo negro, los mismos ojos verdes, idéntica piel canela, las pecas alrededor de la nariz.... era yo con unos cuantos años más. Detrás de ella apareció un adolescente de unos catorce o quince años, cuya existencia yo ignoraba hasta el momento.

     –Mamá ¿quiénes son? –  preguntó el muchacho.

     –Tu tía Mercedes y tu prima Dunia. Anda, Teo, dales un beso.

    Teo nos dio un beso y nos regaló una bonita sonrisa. Parecía un jovencito muy agradable. Sin embargo su madre se limitó a darse media vuelta y conducirnos a nuestras habitaciones. Una nueva vida comenzaba. Y parecía que no iba a ser muy fácil.

 

CAPÍTULO 2

        Aquel primer día fue un poco extraño. Era como si las palabras de mi madre y de su hermana estuvieran cuidadas al detalle, como si la conversación entre ambas formara parte de un guión estudiado previamente. Se notaba a las leguas que no estaban cómodas juntas y precisamente por eso yo alababa mentalmente la generosidad de mi tía. Algo gordo debía de haber ocurrido entre ellas, algún día lo averiguaría, seguro. 

     Por la noche hablamos de temas económicos, que desde luego eran los más peliagudos, sobre todo cuando no se tenía un duro. Mamá expresó su intención de buscar un trabajo y yo también, por supuesto.

     –Yo trabajaré en lo que sea –dije–, no me importa si tengo que fregar escaleras.

    Mi tía me miró con cara de circunstancias. Probablemente estuviera pensando que una niña mimada y consentida como yo no aguantaría más de un día fregando escaleras.

    –Pues mira, ya que lo dices. Tengo unos conocidos que están buscando asistenta, pagan bien ¿Te interesaría?

  Al principio no dije nada. Me asombró un poco aquella propuesta tan rápida. Parecía tenerla preparada. Puede que durante aquellos días que habíamos tardado en aparecer en su vida ya se hubiera ocupado de buscarme ocupación, y ello me resultó chocante, extraño, y evidentemente nuevo. A pesar de mi silencio, o tal vez precisamente como consecuencia de él, mi madre fue la que dio réplica a mi tía de manera rotunda.

   –¿De asistenta? Ni hablar. Dunia no sabe cocinar y... estar todo el día haciendo las tareas de casa.... No, por Dios, eso no es para ella.

     –A lo mejor quieres para tu hija el trabajo del siglo – contestó Teresa con un deje de ironía en su voz.

    –No hace falta que discutáis –dije yo–, los quehaceres de casa no son tan difíciles. Seguro que podré con ello. ¿Dónde tengo que ir?

   La firmeza y decisión de mis palabras dieron por concluida la conversación y a pesar de la desaprobación de mi madre, que aquella noche, antes de dormirme, intentó convencerme por activa y por pasiva que esa no era ocupación para mí,  al día siguiente mi tía me acompañó a la casa donde buscaban asistenta. Confieso que iba un poco nerviosa, no por el trabajo en sí. Limpiar el polvo, hacer camas y poner la lavadora no era nada del otro mundo. Lo que me temía era encontrarme con una señora de esas estiradas y autoritarias que te regañan si dejas una pequeña arruga en la colcha de la cama.

   Hicimos el trayecto casi en silencio. A aquellas alturas ya me había dado cuenta de que mi tía Teresa o bien era mujer de pocas palabras, o no se sentía muy cómoda con nuestra presencia. Puede que incluso fuera un poco de todo. Sin embargo, cuando ya estábamos llegando a la casa, para mi sorpresa, comenzó a hablarme de manera distendida.

    –¿Estás nerviosa? – me preguntó con una media sonrisa, que me sorprendió si cabe aun más que sus simples palabras.

    –Bueno... un poco.

  –No te preocupes. Son gente encantadora. Ella es dentista y el marido es profesor en la Universidad. Tienen un hijo, Ginés, un muchacho muy guapo, guapísimo, y muy estudioso, creo que ha terminado este año Derecho.

     –¿De qué los conoces?

     –Ella es hermana de mi jefa.

     –Y tú.... ¿en qué trabajas?

     Mi tía sonrió un poco más antes de responder. Parecía que el hielo se estaba rompiendo entre las dos. A lo mejor se estaba dando cuenta de que  de los problemas que mi madre y ella hubieran tenido yo no tenía la culpa.

    –Yo trabajo de dependienta en unos grandes almacenes, en la sección de lencería. Mira, es aquí. Ya hemos llegado. Te están esperando ¿Quieres que suba contigo o prefieres que te espere aquí? Me tomaré un café en cualquier cafetería.

     –Prefiero ir sola, gracias.

     Mientras el ascensor me subía al octavo piso de aquel moderno edificio iba pensando que mi tía Teresa no debía de ser una persona desagradable, al contrario. Estaba demostrando que era generosa y seguramente, con el tiempo, quedaría al descubierto esa personalidad que se empeñaba en esconder.

   El ascensor se detuvo. Salí y sin mirar a mi alrededor caminé directa hacia la puerta y pulsé el timbre. Al rato me abrió  una mujer que parecía rondar los cincuenta y tantos años. Alta, morena, con el pelo recogido en un moño descuidado y de porte distinguido. Debía de ser la dentista, aunque me pareció tan sofisticada a pesar de su aspecto levemente desaliñado que  no fui capaz de imaginármela en la consulta y en plena acción.

    –Buenos días –dije–, soy Dunia, la sobrina de Teresa.

     –Oh claro, pasa, por favor, te estaba esperando. 

    Ante mi sorpresa me recibió con dos besos y me hizo pasar a un salón enorme decorado de manera minimalista. Un gran cuadro que seguramente sería de algún pintor renombrado y que valdría una pasta, presidía la estancia. Al fondo, una mesa de comedor con sus respectivas sillas, más cerca de la puerta unos elegantes sofás de piel blanca alrededor de lo que parecía una chimenea artificial y una enorme pantalla de televisión adosada a la pared. Un gran ventanal rodeaba la estancia, desde el que se podía contemplar una impresionante vista de la ciudad. Si aquel iba a ser mi lugar de trabajo no me importaba en absoluto tener que pasar las horas limpiando.

    La mujer me invitó a sentarme y se presentó.

     –Me llamo Covadonga, aunque todos me llaman Cova. ¿Te apetece tomar algo? ¿Un café?

     –No, gracias, acabo de desayunar hace un rato.

    –Bueno, pues entonces no voy a entretenerte mucho. Verás, necesito una chica que se ocupe de las tareas de la casa, de todo menos de cocinar. La muchacha que tenía está enferma de gravedad y no sé si podrá reincorporarse al trabajo. Tendrás que hacer.... bueno, pues lo normal. Limpiar, planchar, hacer coladas..... El horario... me gustaría que estuvieras aquí de nueve a cinco o seis de la tarde, comerás aquí por supuesto. Te pagaré mil euros ¿qué te parece?

   Bien, me parecía tan bien, dadas las circunstancias, que casi no me salían las palabras de la garganta. Finalmente, cuando recuperé el habla, pude decirle que sí, que estaba conforme con las condiciones de la que sería mi ocupación.

   –Durante el mes de agosto nos vamos a una casita que tenemos en un pueblo que no está muy lejos de aquí, en la playa. Durante ese mes me gustaría que te vinieras y te quedaras allí, con nosotros. Será mucho más cómodo para ti y además podrás disfrutar de la playa y de la piscina. ¿Te gusta la playa? 

    –Sí, pero también me conformo con la piscina. No tengo gustos muy refinados, la verdad.

    En ese preciso momento pensé si no habría metido la pata. A lo mejor a una mujer de su nivel, acostumbrada a cosas elegantes, no le agradaba mi comentario. Sin embargo, contrariamente a mis divagaciones, Cova sonrió y me dijo:

    –Ni yo tampoco. La verdad es que el que tiene gustos más sibaritas es mi marido. Pero yo soy hija de un obrero que con mucho esfuerzo consiguió darle carrera a sus dos hijas. Él es un poco snob, la verdad. Bueno entonces ¿Qué te parece el trabajo? ¿Aceptas?

    –Acepto. Pero debo pedirle que no sea usted muy dura conmigo. Es la primera vez que trabajo fuera de casa. Aunque las tareas domésticas tampoco son gran cosa... me refiero a que no son tan difíciles de hacer.

    –No te preocupes. Ah, se me olvidaba una cosa. En casa, aparte de mi marido y yo, vive mi hijo Ginés. Es muy buen chico, pero a veces un poco... impertinente. Tiene veintitrés años y acaba de terminar su carrera de derecho. El próximo año entrará de pasante en un despacho muy importante de la ciudad. Vendrá dentro de dos días, ahora está de vacaciones en el Caribe, con su novia. Si en algún momento te inoportuna no dudes en decírmelo.

     –Descuide.

     –Y no me trates de usted, que me hace sentir muy mayor. Llámame Cova. ¿Empiezas mañana?

   Quedamos en que efectivamente comenzaría al día siguiente a las nueve de la mañana y me despedí. Salí de aquel piso con una muy buena impresión y mis miedos se disiparon por completo. Teresa me esperaba en una cafetería frente al portal del inmueble y en cuanto me vio salió a mi encuentro. 

    –¿Qué tal ha ido todo? –  preguntó con interés.

   –Pues muy bien, tía. La señora me parece encantadora y me dio muchas facilidades para el trabajo. Y me paga mil euros, que es una pasta, la verdad. Tenemos que ahorrar para poder independizarnos cuanto antes. Ni mamá ni yo queremos ser una carga para ti.

   Teresa bajó la cabeza y no dijo nada. A mí me dio la impresión de haber hablado de más otra vez y no era mi intención que se sintiera mal conmigo cuando parecía que comenzaba a relajarse la tensión del principio.

    –Me dijo que tenía un hijo –proseguí para intentar alejar la incomodidad que parecía flotar entre ambas– debe de ser el chico del que me hablaste... Ginés.

    –Sí, Ginés, claro –respondió mi tía con una sonrisa–.  Adora a su tía, a mi jefa, y viene con frecuencia  a visitarla. Es muy simpático, un poco tarambana, y muy guapo, guapísimo. Alto, atlético, con unos preciosos ojos grises y una sonrisa perfecta. 

   –Vaya ¡Qué pena que tenga novia! –dije medio en serio medio en broma– No, no quiero novios. Ahora tengo que concentrarme en trabajar y estudiar.

   Caminábamos hacia casa. A aquellas horas de la mañana el tráfico era denso. La niebla estaba levantando y un tímido sol comenzaba a calentar las calles de la ciudad. Y a pesar de todo lo ocurrido, por primera vez sentía que mi corazón saltaba de alegría en mi pecho.

     –¿Sabes? –dijo mi tía de pronto– eres una chica muy madura para la edad que tienes. Cualquier chica de diecisiete años estaría pensando en divertirse y sin embargo tú.... el trabajo, los estudios. No sé si ni siquiera tu madre estará tan centrada como tú.

    Se refirió a mi madre con cierto desprecio y yo me sentí un poco herida. Ciertamente mamá no era una persona fuerte, ni con demasiada iniciativa. Ella estaba acostumbrada a vivir con mi padre, a su lado, que era el que solucionaba todos los problemas, y a no tener demasiadas preocupaciones, así que a la mínima se ahogaba en un vaso de agua. Pero eso no dejaba de ser un defecto como otro cualquiera, y todos teníamos a cientos, yo también y Teresa también, por supuesto.

     –Bueno.... mamá lo ha pasado muy mal, tienes que entenderlo – dije.

     –Ya.

     Aquel “ya” sonó cargado de resentimiento y no pude aguantar más.

    –Sé que mamá jamás me contará lo que ocurrió entre vosotras. Pero tú algún día lo harás, a que sí.

   Por toda respuesta me miró y esbozó una ligera sonrisa espesa de amargura.

 

CAPÍTULO 3

     Comencé a trabajar feliz de poder hacerlo y de la tranquilidad que me daba tener a Cova como jefa. No parecía jefa ni nada. Ella trabajaba en su consulta todos los días por la mañana y dos tardes a la semana. El resto del tiempo solía estar en casa y entonces me llamaba a la salita y juntas tomábamos café o charlábamos de lo que fuera.

      Su marido venía a casa a comer y no todos los días. Él era mucho más distante, apenas cruzaba palabras conmigo y cuando lo hacía me llamaba señorita. A pesar de que la primera vez que lo hizo le dije que mi nombre era Dunia, continuó llamándome señorita, así que terminé pasando del tema.

      Y por fin conocí a Ginés. Aunque el día de la entrevista su madre me había dicho que llegaría dos días después, en realidad apareció al cabo de una semana. Y lo hizo de manera intempestiva. Yo estaba  fregando los platos cuando escuché abrir y cerrar con ímpetu la puerta de entrada y sentí que un huracán entraba en la cocina. 

       –Prepárame un bocadillo de jamón que tengo que salir pitando de nuevo –  me ordenó sin ni siquiera saludar y tirando en el suelo del pasillo la bolsa de viaje que traía.

       Yo no controlaba mucho la cocina. No sabía dónde se guardaban las cosas salvo el café y el azúcar, no me encargaba de ello. Así que me puse a buscar, supuse que el jamón estaría en la nevera y el pan... guardado en algún sitio. Terminé encontrando todo, pero cuando el tipo entró de nuevo en la cocina a mí aun no me había dado tiempo a preparar su bocadillo.

      –¡Pero aún no está! –  repuso con gesto de contrariedad, sacándome de en medio con un empujón y poniéndose a hacer él mismo el bocata – Desde luego mi madre cada vez contrata asistentas más inútiles.

       Dicho eso salió de la casa dando un portazo.  Yo me quedé un poco perpleja. Su madre me había dicho que en ocasiones era un poco impertinente, pero a mí me había demostrado  que en realidad era un perfecto maleducado. Me encogí de hombros y seguí con mi trabajo, aunque confieso que en todo el día no me pude sacar de la cabeza su frase de despedida, la de las asistentas inútiles. De todos modos, aunque no me había sentado nada bien su reacción, decidí no decirle nada a su madre, al fin y al cabo me importaba un pito lo que pensara aquel tipo de mí. Lo importante era que Cova estuviera contenta con mi trabajo y yo estaba segura de que lo estaba.

        Dos días después comenzaba agosto y nos íbamos a la casa de la playa. La tarde en la que yo hacía mi maleta mamá había ido a una entrevista de trabajo que le había conseguido la tía Teresa, para trabajar como cajera en un supermercado. Teo, mi primo recién conocido, andaba por la casa, y cuando me vio hacer el equipaje se acercó a mí con timidez. Era un muchachito callado o al menos eso parecía, apenas habíamos cruzado un par de frases en las dos semanas que hacía que compartíamos hogar. Por eso me sorprendió cuando se acercó a la puerta del cuarto y me dijo:

       –¿Por qué haces la maleta? ¿Te vas?

       Yo sonreí. Parecía que lo preguntaba con pena.

      –Bueno, voy a estar unas semanas fuera, en un chalet cerca de la playa, con mis jefes. Pero vendré cuando me den el día libre. ¿Por qué lo preguntas? ¿Me echarás de menos?

       Asintió con la cabeza.

      –¿De verdad? Pero si así tendrás más casa para ti. No me digas que no te apetece.

       –No mucho. Me gusta que haya gente en casa.  Vivir solo con mamá es un poco aburrido.

       Metí la última prenda en la maleta y la cerré. Me senté en la cama y miré a aquel jovencito de ojos cálidos y vivarachos. 

      –Pues yo creo que el aburrimiento hay que remediarlo. ¿Qué te parece si salimos a tomar un helado y me enseñas un poco la ciudad? Apenas la conozco.

        Asintió con entusiasmo  y enseguida nos vimos paseando por la calle Real disfrutando del consabido helado. Hacía un día de verano perfecto. Cielo azul y el calor justo, nada de los agobios de Madrid.

       –Bueno, pues cuéntame algo – le dije –  ¿A dónde me llevas? La ciudad está en fiestas, seguro que habrá muchos lugares en los que divertirse.

    –En los jardines de Méndez Núñez hay puestos en los que venden.... cosas. ¿Quieres que vayamos?

       –Claro, pero mientras caminamos hacía allí quiero que me cuentes algo. Ya es hora de que nos vayamos conociendo. ¿No te parece?

       A partir de ese momento de fui dando cuenta de que a mi flamante primo le faltaba confianza y le sobraba verborrea, porque en cuanto comenzó a hablar enseguida me puso al corriente de su vida. Yo escuchaba y sonreía. Dimos un largo paseo por los jardines y finalmente nos sentamos en un banco a descansar un poco. Entonces le vi, a Ginés, sentado en una terraza con una muchacha que, a juzgar por los arrumacos que se hacían, parecía su novia. Le observé largo rato. Tenía razón mi tía Teresa, era muy guapo, creo que en ese instante pensé que era el chico más guapo del mundo, y de pronto sentí una envidia estúpida por la muchacha que estaba a su lado,  y las palabras de desprecio que me había prodigado el único día que nos vimos me pesaron como una losa.

       –Oye Teo, ¿tú conoces a aquel chico que está allí sentado, con la muchacha rubia de melena larga? – pregunté de pronto a mi primo, señalando el lugar con un leve gesto de cabeza.

        Él miró hacia dónde yo le había indicado y dijo:

       –Sí, es Ginés. Es un gilipollas. Siempre me está haciendo bromas estúpidas, como si yo fuera un niño de diez años.

       –¿Ah sí? ¿Cómo de estúpidas? –  pregunté divertida.

      –Pues....estúpidas. Me trata como si fuera un niño pequeño y siempre me pregunta por el Real Madrid, cuando sabe de sobras que a mí no me gusta nada el fútbol 

      –Vaya, pues vas a tener razón. Sí que es tonto del culo el Ginés ese.

      –¿Y tú le conoces?

     –Claro, yo trabajo en su casa, como asistenta. Y conmigo también se portó como un idiota. ¿Sabes qué me dijo? Que era una inútil.

      Teo abrió mucho los ojos.

       –¿De verdad? Pues cuéntaselo a mi madre. 

      –No no, no le digas nada. Seguro que estaba un poco nervioso. Anda, vamos a casa que se nos está haciendo tarde.

      Emprendimos regreso al hogar, yo pensando en si no me habría pasado de lista (o de tonta) contándole mis inquietudes a un muchacho de quince años que odiaba al causante de tales inquietudes, ya se sabe que los adolescentes a veces tienes las hormonas demasiado revolucionadas y pueden hacer cualquier cosa. Además no era mi intención que Teresa se enterara de un incidente que al fin y al cabo tampoco tenía demasiada importancia. Y Teo no sé qué debía de ir pensando, porque en un momento dado me dijo:

       –Ginés está equivocado. Tú no eres ninguna inútil. Tú eres guay y estoy encantado de que seas mi prima.

       Le revolví el pelo y atrayéndolo hacia mí le di un beso en la mejilla.

      –Yo también estoy encantada de conocerte.

       Aquel fue el primer día de una amistad que crecería con los años. Teo no sólo era mi primo, sino que se convertiría en alguien muy importante, en la persona que, en ciertos momento de mi vida, me haría poner los pies en la tierra. Y la que también en muchas ocasiones me haría volar entre las nubes.

      También hubiera sido necesario que alguien me hiciera poner los pies en la tierra aquella misma noche. Porque acostada en mi cama, mientras escuchaba la respiración acompasada de mi madre en la cama de al lado, no dejaba de pensar en Ginés, en lo guapo que era, en lo fea que era su novia, en que íbamos a pasar dos meses viviendo en la misma casa, en que seguramente se daría cuenta de que yo no era ninguna inútil, en que a lo mejor incluso se fijaría en mis ojos verdes que tanto llamaban la atención, en que tal vez podía llegar a gustarle un poquito, aunque tuviera novia, porque como era tan fea.... Me estaba enamorando con la prisa con la que uno se enamora cuando tiene diecisiete años y sueña con encontrar el amor perfecto, ése que está escondido y que de pronto un día aparece de la nada para hacernos felices.

       Aquella noche soñé despierta, como hacía muchas veces. Pero esta vez mis sueños tenían un protagonista, o dos, porque yo era la otra protagonista. Soñé una caricia suya, una mirada tierna, soñé también sus besos, ignorando a propósito que todo aquello que él podía dar, ya tenía otra dueña.

CAPÍTULO 4

   El chalet de Cova y su familia era ideal. Estaba situado frente a la playa, un poco alejado del núcleo urbano del pueblo pero lo suficientemente cerca como para poder llegar hasta allí dando un paseo. Era una edificación de los años setenta a la que se le habían ido haciendo los arreglos de conservación pertinentes sin que perdiera su esencia. Presidida en la parte delantera por un cuidado jardín, la trasera se había acondicionado para el disfrute veraniego. Piscina y mobiliario de jardín rodeados de una amplia y cuidada extensión de césped. Perfecta. 

      Yo tenía un poco más de trabajo que en el piso, pero lo llevaba bien. Mi jefa no me presionaba nada, al revés, me animaba a disfrutar de las comodidades que me rodeaban. Era como si yo fuera una más en la familia con la obligación adicional de llevar a cabo los quehaceres cotidianos, nada del otro mundo. Admito que a veces terminaba muy cansada. Si llegaba de la playa lo que menos me apetecía era poner la mesa para la cena, o la lavadora, o tender la colada, pero no me quedaba más remedio y lo tenía asumido.

     El hijo de los señores, mi adorado Ginés, llegó al día siguiente con su novia, la rubia con la que lo había visto sentado en la terraza el día que salí a pasear con Teo. Era una muchacha engreída y estúpida, que o bien me ignoraba, o me miraba por encima del hombro, que no sé qué sería peor. Ginés también me ignoraba, así que a pesar de mis ilusiones, de mis sueños tontos con aquel chico de ojos grises y sonrisa de portada de revista, intenté meterme en la cabeza que tenía que olvidarme de él, que no era para mí, es más, ni siquiera me caía bien, era el tipo de hombre pagado de sí mismo que yo siempre había evitado. Estaba segura de que en el más que improbable caso de que llegara a haber algo entre él y yo, no duraría ni dos días. Claro que aquellos sesudos pensamientos se iban al garete cuando por las noches me metía en la cama y me ponía a soñar... y a dibujar una vida idílica al lado de un Ginés que ni era el mismo que existía en la realidad, ni casi  sabía que yo existía, aunque viviéramos en la misma casa.

   Pero a veces la vida te da oportunidades inesperadas y eso fue lo que ocurrió, que los hados se confabularon para que Ginés se diera cuenta de mi existencia y... algo más. Ocurrió que Cova y su marido decidieron hacer un viaje de quince días a Formentera con unos amigos. En el chalet se quedaría su hijo con su encantadora novia y yo para atender a tan simpática pareja. No me gustaba mucho la idea. Tener a Cova cerca me daba tranquilidad, pero quedarme yo sola con aquellos dos.... De momento me ignoraban, pero ¿y si dejaban de hacerlo? Sin embargo la cuestión era que me pagaban bien y que yo necesitaba el dinero para costearme los estudios, así que cogí el toro por los cuernos y me dispuse a intentar pasar aquellos quince días que se avecinaban en soledad, en la mayor soledad posible y así pasar desapercibida y que no me dieran mucho la lata.

   La primera semana fue así. Ginés y su novia se levantaban tarde y se pasaban la mañana en la piscina. Un restaurante del pueblo traía la comida todos los días, así que yo solo tenía que servirles y recogerles la mesa. Por las tardes desaparecían de la casa. A veces no regresaban hasta muy entrada la noche. Otras volvían al atardecer, cenaban en el jardín y luego se metían en el dormitorio. En ocasiones, cuando yo me acostaba, hasta mí llegaban los sonidos del amor que provenían de la habitación situada al final de pasillo. Entonces me ponía los cascos y escuchaba música y la música tenía el poder de disipar la pequeña decepción que encogía mi joven corazón, un corazón que se empeñaba en enamorarse a pesar de las negativas de mi cabeza.

     Hacía una semana que mis jefes se habían ido de viaje cuando tuvo lugar la discusión. No sé de qué estaban hablando ni por qué la conversación subió de tono hasta que los gritos comenzaron a escucharse en cada esquina de la casa. Yo estaba poniendo la mesa cuando las voces de Adela, la sin par novia de Ginés, comenzaron a retumbar por todas las esquinas. Decía que estaba harta, que ya no aguantaba más, le llamaba a Ginés gilipollas y egoísta. Le decía que era un imbécil que sólo pensaba en sí mismo y no sé qué más. El caso es que unos minutos después de cesar los gritos la vi bajar las escaleras con una maleta y salir de casa. 

   Aquel día nadie bajó a comer. Y yo me pasé la tarde en el jardín cavilando sobre qué hacer en aquella situación tan incómoda. Por mi cabeza desfilaron una sinfín de posibilidades. Desde telefonear a la jefa y preguntarle si me podía ir a  mi casa, hasta llamar a la puerta de la habitación del final del pasillo y preguntar a su ocupante qué quería que hiciera con mi vida. Pero finalmente no hice nada. Me quedé allí, esperando acontecimientos. Ginés tendría que salir algún día de su dormitorio. Más le valía, porque la realidad era que yo no me atrevía a buscarle. Y apareció, claro que sí. Bajó cuando acababa de anochecer, debían de ser casi las diez de la noche y  ya el encargado del restaurante había traído la cena hacía una hora. Yo no sabía si poner la mesa o no, y como no tenía demasiada hambre decidí esperar. Me senté al borde de la piscina y metí los pies en el agua. Realmente se estaba bien, si no fuera por la inquietud y la incertidumbre que me producía la situación. 

    –Hola – escuché de pronto a mis espaldas.

    Me asusté y mi primera reacción fue sacar los pies de la piscina y levantarme, pero Ginés me dijo que no hacía falta.

   –No te preocupes –dijo– no me apetece cenar. ¿Puedo sentarme contigo?

    No sé lo qué sentí. Una emoción intensa y desconocida. Evidentemente le dije que sí. Así que se arremangó los pantalones y se sentó a mi lado del mismo modo que estaba yo, con los pies dentro del agua. Se produjo un tenso silencio entre los dos, por lo menos tenso para mí, no sé para él, aunque supongo que no, porque yo era una niña miedosa ante su primer enamorado y él ya estaba de vuelta de muchas cosas que yo desconocía.

    –Se está bien así – dijo de pronto.

   Yo asentí sin dejar de mirar el agua. No me atrevía a mirarle a él. Enfrentarme a aquellos ojos grises que podían esconder la burla dentro de sí era demasiado para mi mente de niña boba a medio enamorar.

  –Llevas unas cuantas semanas en casa y ni siquiera sé tu nombre. En realidad casi nunca me aprendo el nombre de las asistentas.

   –Claro –me atreví a decir en un ataque de valentía provocado por su comentario que a mí me pareció cargado de desprecio– total para qué. Se les llama “chica” y ya contestan, o ni siquiera se les llama. Se les ordena que te hagan un bocata de jamón y a continuación se las tacha de inútiles.

   Esta vez sí que me atreví a mirarle. Él me sostuvo la mirada durante unos segundos y después dijo:

   –Lo siento. Es verdad que yo hice eso. Normalmente no suelo ser tan borde con el personal de servicio, como has comprobado lo ignoro bastante.

   –Por supuesto, por eso no te aprendes ni el nombre. Anda que..... ¿Quieres cenar? –  le pregunté obligándome a cambiar el rumbo de la conversación, pues notaba que me estaba poniendo furiosa y cuando yo me ponía furiosa a veces hablaba de más.

   –No, no quiero cenar. Quiero estar aquí en el jardín, contigo, disfrutar de esta noche y saber cómo te llamas. A lo mejor ha llegado la hora de aprender el nombre del personal de servicio. Sobre todo cuando se trata de una chica tan bonita como tú.

   –Me llamo Dunia y no he venido aquí a ligar con el hijo de los dueños. ¿Quieres la cena o no? Porque si no la quieres me voy a mi cuarto.

   Él me sonrió por primera vez desde que yo había pasado a formar parte de su vida, aunque eso de formar parte de su vida es un decir, y mis piernas se echaron a temblar mientras mi corazón se desbocaba como un caballito trotón.

   –Parecías tímida, pero al parecer no lo eres – dijo.

   –Nunca he sido tímida, soy.... pacífica, pero sé defenderme cuando me tocan las narices, aunque sea el hijo de los jefes. 

   –Lo siento, tienes razón. A veces me comporto como un perfecto gilipollas y para colmo hoy no ha sido un buen día. Supongo que te habrás dado cuenta – repuso con cara de afligido.

   –Sería imposible no darse cuenta. Tu novia tiene una garganta potente. Estoy segura de que tendría mucho éxito como cantante de ópera.

  Conseguí arrancarle de nuevo una sonrisa y esta vez yo también sonreí. A lo mejor no era tan idiota como yo había pensado, tal vez sólo fuera necesario escarbar un poco en su corazón para que acabara mostrando su lado más amable. Sopesé si marcharme a mi cuarto o quedar allí a su lado. Sabía que iba a comenzar a disfrutar de su compañía y no estaba segura de que eso fuera bueno. Me gustaba y aquellos escasos minutos que habíamos pasado juntos me habían servido para sentirme casi enamorada. A los diecisiete años ya se sabe, el amor llega así de rápido e igual de pronto desaparece y aunque yo no era demasiado consciente de ello, sí poseía la suficiente cordura como para saber que aquel muchacho no era lo que yo quería para mí... o sí... o no.... vaya lío. Además no era libre, tenía novia, una novia tonta hasta más no poder, y por nada del mundo pretendía yo meterme en medio de una relación. Así que finalmente hice ademán de levantarme.

    –Me voy a mi cuarto –dije–, si no me necesitas... voy a cenar algo, meterme en la cama y leer un rato.

   Pero su mano tomó la mía y me retuvo.

     –No te vayas, por favor, quédate conmigo. Podemos....charlar un rato. No pretendo más que eso. No me encuentro demasiado bien y … necesito compañía.

   No fue necesario que rogara más. Mis buenos propósitos se fueron al garete. Allí me quedé. Y aquella noche fue el principio del principio de todo.

 

CAPÍTULO 5

  –Cuéntame cosas de ti –me pidió, sentados ya en los sofás de mimbre que su madre había colocado en un rincón del jardín–. Eres muy joven para trabajar así... en casas. No me malinterpretes por favor, a pesar de lo que pueda decir te prometo que no tengo nada contra las empleadas de hogar, ni siquiera aunque las ignore.

  Consiguió de nuevo arrancarme una sonrisa y no tuve reparos en contarle los motivos que me habían llevado hasta allí.

  –Necesito el dinero para estudiar. Nos hemos quedado sin nada, con lo puesto, y tengo que colaborar en la economía familiar. En realidad espero que este trabajo sea temporal y poder conseguir alguna otra ocupación compaginable con mis estudios en la universidad.

   –¿Cuántos años tienes? –  me preguntó mirándome con curiosidad.

    –Cumplo dieciocho el próximo sábado.

     –Pero si eres... casi una niña.

     Me fastidió un poco su comentario. Al fin y al cabo él sólo tenía cinco años más que yo, tampoco es que fuera un hombre de vuelta de todo. Bueno, yo no tenía ni idea de si estaba de vuelta de todo o no, en todo caso no eran tanta la diferencia de edad. Desde luego que él había vivido más que yo, eso seguro. 

   –A veces la vida te hace crecer de repente –respondí–. No me considero una niña ni mucho menos. Probablemente tenga más responsabilidades sobre mi espalda que las que tienes tú mismo.

    –Es verdad –dijo mirando las estrellas– yo he tenido suerte en la vida. Nunca he tenido mayores problemas. He terminado mis estudios y dentro de un mes comienzo a trabajar en un bufete de abogados de reconocido prestigio. Además tengo una novia maravillosa... o tenía.

    Me dieron ganas de decirle que su novia me parecía una perfecta imbécil, pero no me atreví. A lo mejor estaba equivocada. No la conocía de nada y puede que aquella impresión que tenía de ella se desmontara si llegara a profundizar en su persona, como me estaba pasando con él.

  –¿Qué ocurrió? – pregunté muerta de la curiosidad sin estar muy segura de que me fuera a contestar.

    –Adela es un poco caprichosa y yo a veces me canso de sus caprichos, de hacer siempre todo lo que quiere. En ocasiones me da la impresión de que estamos sumergidos en una vida demasiado superficial... no sé. Son tantas cosas.... Pero se le pasará y volverá. No es la primera vez que sale pitando.

   Me abstuve de dar mi opinión. No sabía a qué se refería con aquello de llevar una vida superficial. Si se refería a eso de estar de fiesta todo el día puede que tuviera razón. Pero también era verdad que estábamos en tiempo de vacaciones y las vacaciones están para eso, para disfrutar. Además en el fondo estaba encantada de que su novia hubiera desaparecido del mapa. Ojalá no regresara nunca y me pudiera quedar yo a Ginés.

    –Oye ¿sabes que me ha entrado algo de hambre? –preguntó de pronto– ¿Qué te parece si ahora cenamos aquí en el jardín?

    –¿Yo también? ¿Te vas a rebajar a cenar con la asistenta? –  pregunté divertida.

  –Duniaaaaa.... – protestó mientras se levantaba y se dirigía al interior de la casa a coger las viandas.

   Cenamos charlando y el tiempo se pasó muy rápido. Me empeñé en pensar que de nuevo la felicidad me hacía compañía y cuando finalmente, ya entrada la noche, nos despedimos y cada uno se fue a su dormitorio, lo hice con la sensación de que estaba comenzando a conquistarle.

  Aquella noche apenas pude dormir. Estaba emocionada, ilusionada, enamorada... y no quería estarlo pero lo estaba. Mi cabeza era un hervidero de ideas sobre lo que era bueno y lo que era malo, lo que debería o no debería hacer, pero al final la conclusión era más o menos la misma. Ginés me gustaba, me gustaba mucho... ¿por qué iba a dejar pasar la oportunidad de intentar ser feliz a su lado? Nunca había tenido novio. En Madrid se había quedado Hugo, un compañero de clase con el que aquel curso había tonteado un poco. Un día nos besamos en el cine y yo pensé volverme loca de felicidad. Aquellas sensaciones que me habían sacudido el cuerpo, amparados en la oscuridad de la sala, mientras sentía sus labios sobre los míos,  habían tenido el poder de descubrirme el lado más carnal del amor. Sí, el más carnal, aunque parezca mentira. Los besos a escondidas con Hugo era lo único que yo conocía del amor físico. Y me gustaban, me gustaban mucho. Así que si aquellos besos con un noviete de nada me sacudían los sentidos, no quería ni imaginar lo que sería recibir un beso de Ginés. Sería como tocar el cielo sin necesidad de volar hasta allá arriba.

    En algún momento de la noche me dormí, no sé cuándo, pero debió de ser tarde, porque me solía despertar temprano y a la mañana siguiente cuando abrí los ojos eran casi las diez. Me levanté de inmediato, aunque estando sola con Ginés tampoco había prisa por realizar unas tareas que eran bien pocas. Así que me di una ducha rápida, me vestí y bajé a la cocina. Miré por la ventana, como hacía todos los días, para echar un vistazo a la piscina y comprobar que todo estaba en orden y no hubiera quedado algún resto del día anterior, y cuál no sería mi sorpresa cuando vi que la mesa que había bajo el cenador estaba dispuesta para el desayuno. Salí fuera bajando las tres escaleras que separaban la estancia del porche trasero y al acercarme al cenador pude comprobar que sobre la mesa había un opíparo desayuno: café recién hecho, zumo de naranja, tostadas, mermelada, mantequilla, magdalenas, galletas.... No podía ser obra de nadie más que de Ginés. Miré a mi alrededor y entonces le vi, detrás de mí, atravesando  la puerta de la cocina que yo había traspasado medio segundo antes. Traía puesto un pantalón vaquero claro, una camisa blanca arremangada hasta la mitad del brazo y una maravillosa sonrisa que tenía el mágico poder de irme enamorando pasito a pasito.

   –Buenos días, chica del servicio –dijo mientras se acercaba a mí–. Hoy he querido invertir los papeles y obsequiarte con un merecido desayuno. La cena de ayer fue tan agradable que me apetecía repetir y no he podido esperar hasta la noche.

   –Buenos días –le dije mientras me sentía absolutamente emocionada– pero no tenías que haberte molestado. La que tiene que ocuparse de estas cosas soy yo.

    Nos acercamos a la mesa bajo del cenador, caminando uno al lado del otro. Al llegar a la altura de la mesa, en un gesto de galantería casi olvidada, me separó la silla y me conminó a tomar asiento. Luego él se sentó frente a mí.

   –¿Sabes lo que he estado pensando esta noche? –  me preguntó mientras untaba mermelada de grosella en una tostada y me la ofrecía.

    –Pues.... no – respondí.

    –Que me apetece disfrutar  lo que queda de verano contigo.

   Mi corazón comenzó a latir con fuerza. No me podía creer que de pronto mis sueños de amor tuvieran alguna posibilidad de convertirse en realidad. 

    –Pero... tu novia... no sé.

    Me sentía tan azorada que no me salían las palabras, entre otras cosas porque no sabía qué decir. No podía decirle que estaba encantada y más que dispuesta a corresponder a sus deseos, eso sería ponerme en evidencia. De momento  no debía saber que me estaba enamorando de él como una tonta.

    –Dunia, no tengo novia ya. Se fue, tú la viste marcharse.

    –Oh, vamos Ginés. No soy ninguna estúpida, los novios tienen enfados de vez en cuando, pero al final todo acaba volviendo a su cauce. Tú mismo dijiste ayer que había pasado más veces y que siempre acababa regresando.

   –Tienes razón, yo dije eso. Pero ¿y si el que no quiere volver soy yo? Adela no puede pretender que yo esté siempre dispuesto a cumplir sus caprichos, entre ellos aparecer y desaparecer de mi vida cuando le dé la gana. Si se va y yo encuentro a alguien más.... no le quedará más remedio que aceptarlo. ¿No crees?

   Mi mente de chica juiciosa me decía que no me hiciera ilusiones, que aquellas palabras no parecían sinceras, que eran solo una treta para intentar pasar el rato con una niña inocente y boba como yo, pero precisamente mi corazón de jovencita inocente y boba se empeñaba en todo lo contrario, se ilusionaba en los labios que pronunciaban esas frases seguramente vacías, en los ojos grises que me miraban fingiendo un cariño que seguramente no sentían.

    –¿Quieres decir que... que yo puedo ser ese alguien más? –  pregunté finalmente.

   –¿Por qué no? Eres una chica preciosa y me caes fenomenal. Estamos solos ¿Qué nos impide pasarlo bien juntos?

   Esa pregunta retórica no me gustó demasiado. ¿Qué quería decir con eso de pasarlo bien juntos? Si se pensaba que yo era una fresca que me iba a meter en su cama sin más para darle consuelo por el abandono de su novia, estaba apañado.

    –Ginés yo..... no... no sé.

   No me salían las palabras adecuadas. No me atrevía a decirle que yo no deseaba ese tipo de relaciones tan... liberales, que nunca había estado con ningún hombre. Tampoco deseaba que pensara que yo era una mojigata. Creo que se dio cuenta de mi azoramiento, porque tomó mi mano a través del mantel y me dijo con voz cálida y suave.

   –No, no pienses mal, Dunia. No va a pasar nada que tú no quieras. Sólo hablo de conocerte, de compartir momentos que nos hagan disfrutar del verano, nada más. No tengas miedo, no soy ningún monstruo.

    De nuevo consiguió arrancarme una sonrisa e hizo que mi miedo y mi desconfianza se esfumaran en el aire. 

    –Lo siento –dije–, yo nunca he... vivido algo así.

    –¿Nunca has salido con ningún chico? – me preguntó.

     –Bueno... en Madrid se quedó Hugo. No sé exactamente si salíamos juntos. Quiero decir que no  es que fuéramos novios formales, pero estábamos bien juntos y de vez en cuando nos besábamos. Eso es todo.

   Se levantó y se sentó a mi lado. Cogió mi mano de nuevo y la besó, como si fuera un galante caballero. 

     –Me gustas, Dunia. Dime que yo también te gusto a ti un poquito.

     Asentí con un gesto de cabeza. Tenía un nudo en la garganta que me impedía pronunciar palabra.

   –Entonces... ¿qué problema hay? Vamos a aprovechar este tiempo que podemos estar juntos, conocernos y.... quién sabe lo que puede ocurrir. 

 

CAPÍTULO 6

    Aquellos días que pasamos juntos, Ginés se portó como un perfecto caballero. Me llevaba de aquí para allá, viajábamos por los pueblos de los alrededores (yo acababa de llegar y no conocía casi nada de Galicia), dábamos largos paseos por la playa al atardecer, íbamos al cine, o si hacía mal tiempo montábamos nuestro propio cine en casa, con palomitas incluidas. Se portaba tan bien que mis reticencias del principio quedaron enterradas en lo más profundo de mi mente y llegué a pensar que sí, que era posible que llegáramos a ser novios formales, como él parecía que era antes con Adela, la cual, por cierto, no volvió a dejarse ver por allí, lo que me llevó a creer que había desaparecido completamente de la vida de mi enamorado. 

   El sábado anterior al día en que sus padres regresaban de Formentera era mi cumpleaños y además mi día libre, en el que se suponía que me ausentaba de mis quehaceres domésticos y me marchaba a mi casa. Hasta el momento todos los fines de semana lo había hecho, y aunque aquel preciso día, en pleno idilio con Ginés, no me apetecía nada marchar, lo hice. Sentía que tenía que pasar el día de mi cumpleaños, el primero en ausencia de mi padre, al lado de mi madre.  Así que a media mañana tomé el bus hacia La Coruña. Mamá y la tía Teresa me estaban esperando en la estación de autobuses, lo cual constituyó una agradable sorpresa para mí por dos motivos; el primero, porque nunca nadie iba a esperarme; y el segundo, porque estuvieran las dos juntas y aparentemente de buen humor, cosa que, según la relación que yo había tenido oportunidad de observar entre ambas, era bastante infrecuente.

     Fuimos a casa a recoger a Teo y después a comer a un restaurante. Invitó Teresa, evidentemente, mi madre todavía no trabajaba (el trabajo de cajera finalmente no había cuajado) y no estaba para hacer dispendios. El almuerzo transcurrió en  un clima cordial, aunque por momentos a mi madre y a su hermana se les notaba que estaban haciendo verdaderos esfuerzos por comportarse como personas civilizadas. Cuando terminamos yo propuse una sesión de cine, pero solo aceptó Teo, así que me fui con mi primo  a ver una película mientras mamá y Teresa regresaban a casa. 

   –¿Qué tal la semana, Teo? –le pregunté mientras caminábamos por la calle Real de camino al cine–  ¿Cómo se han portado esas dos?

   Teo me miró con los ojos muy abiertos, como si mi pregunta le hubiera producido verdadero asombro, pero yo sabía que no era tonto y que se daba perfecta cuenta de los que ocurría entre nuestras madres.

   –Bien –dijo finalmente–. Aunque tampoco se hablan demasiado, lo justo. Pero creo que ya sé por qué están enfadadas.

   –¿De veras? –le pregunté sorprendida y a la vez muerta de la curiosidad– Pues venga suelta, cuéntame  por qué, que estoy deseando enterarme yo también.

    –Por un novio – contestó sonriendo de forma pícara.

    Pensé que me estaba tomando el pelo. Teo era muy locuaz y simpático y no era de extrañar que intentara burlarse un poquito de mí.

    –¿No me digas? ¿Y dónde conocieron a ese novio? ¿El otro día en la cola del super?

    –Te estoy hablando en serio Dunia. El otro día mi madre estaba mirando unas fotos y yo me senté a su lado. Me enseñó a los abuelos, a sus tíos... y a mucha gente que no recuerdo. En una de las fotos estaba con tu madre y en medio de las dos había un chico. Tu madre tenía un vestido muy bonito y yo dije que estaba muy guapa, entonces mamá comentó que sí, que su hermana siempre era la más guapa y la más lista, y que por eso se lo había llevado a él también. Pero cuando le  pedí que me dijera quién era él no me quiso contestar. Guardó las fotos y me mandó  a la calle con mis amigos.

   El relato de Teo no carecía de lógica y explicaba por qué mamá y su hermana se habían tenido esa inquina desde su juventud. Un hombre, alguien que las había enamorado a las dos y que finalmente había elegido a una de ellas, o lo que es peor, pudiera ser que una tuviera un novio y que la otra se lo hubiera quitado. Si había ocurrido así, seguramente una de ellas había sufrido mucho. Pero había pasado mucho tiempo y precisamente es el propio tiempo el que termina borrando todo. Sin embargo aquellas dos parecían no haber olvidado. ¿Por qué el tiempo no había logrado terminar con el resentimiento, el odio, la pena por la afrenta sufrida? 

   La película consiguió disipar de mi cabeza tales pensamientos. Cuando salimos del cine acompañé a Teo a casa y me dispuse a regresar a mi lugar de trabajo. Normalmente no solía hacerlo hasta el domingo por la mañana, pero aquel sábado quería pasar parte de mi cumpleaños con Ginés. Cuando le dije a mi primo que me regresaba al pueblo aquella misma noche se puso muy triste.

    –Vaya, pensé que te quedarías hasta mañana. Siempre lo haces.

    –Ya pero es que hoy... tengo cosas que hacer allí. Mañana regresan mis jefes de un viaje y tengo que preparar la casa y eso. La semana que viene volveré a visitaros.

    –¿Te gusta Ginés? –  preguntó de repente.

    Yo me puse tensa. No quería que, al menos de momento, nadie se enterara de lo mío con Ginés, que aunque para mí lo era todo, puede que para él no fuera nada. Lo más seguro era que él pensara que yo sólo era una buena amiga con la que compartir momentos agradables. Ni siquiera me había besado nunca y eso que ocasiones nos habían sobrado para ello. Por otra parte no le encontraba ninguna lógica a la pregunta de Teo. Durante aquel día no se había pronunciado el nombre de Ginés ni una sola vez, así que no comprendía por qué se le había ocurrido semejante idea.

  –Pues.... es más simpático de lo que yo pensaba –respondí– pero gustar... lo que es gustar.... Además, ¿por qué me preguntas eso?

     Teo se encogió de hombros y continuó caminando a mi lado.

      –No sé. Es que como hoy te vas.... y allí estás sola con él... Recuerda que tiene una novia, y que es un imbécil.

    No pude evitar soltar una carcajada que hizo que mi primo me lanzara una mirada furibunda.

    –Si no fuera porque eres mi primo.... diría que estás un poco celosillo.

     Se puso colorado hasta las cejas, pero no dudó en negarlo, por supuesto.

    –Claro que no –respondió con  contundencia– sólo quiero protegerte. Es un chico que no me gusta. No quiero que te hagan daño. Ginés tiene mucho éxito entre las chicas y él se aprovecha de ello. No es muy buena persona.

    No sé por qué ignoré por completo aquellas palabras. A lo mejor si les hubiera prestado más atención otro gallo hubiera cantado. Pero en aquel momento simplemente abracé a mi primo y le dí un fuerte beso en la mejilla. Empecé a sospechar  que Teo estaba viviendo su primer amor y que ese amor era yo, la prima llegada de lejos que de repente había conseguido  revolucionar su tranquila vida. Era un muchachito encantador y la que no deseaba hacerle daño era yo a él. 

    –No te preocupes –le dije– Ginés sólo es mi amigo. Y nunca, nunca, dejaré que nadie me separe de nuevo de ti, ahora que te he conocido... eres el único primo que tengo...

   Pareció convencido de mis palabras y me sonrió satisfecho. Lo dejé en el portal y me fui a la estación de autobuses, deseando llegar al pueblo cuanto antes para volver a estar con Ginés.

    Me desilusionó bajar del bus y que  no estuviera allí, esperándome. Claro que tampoco le había dicho el momento en que iba a llegar. Pero durante la escasa hora que duraba el trayecto me había hecho ilusiones estúpidas que había llegado a creerme como ciertas. Allí no había nadie. Comenzaba a anochecer y yo empecé a caminar acompañada del crepúsculo. Me quedaban unos diez minutos hasta llegar al chalet en el que presumiblemente sí me esperaba Ginés. Bueno, en realidad no me esperaba. Yo simplemente imaginaba que estaba allí, pero bien pudiera ser que se hubiera largado, al fin y al cabo no tenía ningún compromiso conmigo, y aunque habíamos comentado que ese día yo cumplía los dieciocho, en ningún momento había mencionado siquiera la posibilidad de celebrarlo juntos. Así que la decepción del principio no solo aumentó, sino que fue dejando sitio a una inquietud, un nerviosismo sin sentido propio de lo que yo era en aquellos momentos: una jovencita enamorada de quién no debía.

   Cuando llegué a la casa parecieron cumplirse mis presagios. Al darle la vuelta a la llave y entrar en el vestíbulo pude comprobar que todo estaba a oscuras. Abrí la boca dispuesta a llamar a Ginés, pero en el último momento no lo hice. ¿Y si su novia había regresado y se encontraban en el dormitorio dedicados a quehaceres mucho más agradables que celebrar mi tonto cumpleaños? Por una vez en mi vida fui prudente. Me limité a entrar, subir a mi cuarto, soltar mi bolso encima de la cama y volver a bajar. Fui hasta la cocina y cuando estaba a punto de encender la luz, lo vi. La zona de jardín que bordeaba la piscina se encontraba rodeada de... ¡de velas encendidas! Decenas de velas encendidas iluminaban tenuemente el césped y en el cenador se divisaba la mesa puesta para la ocasión. Totalmente emocionada,  pero también temerosa, me acerqué a la puerta trasera y bajé las tres escaleras muy despacio. De pronto, surgido de entre las sombras, apareció él, Ginés, vestido con un elegante traje gris oscuro, camisa blanca y pajarita; las ondas de su pelo cuidadosamente húmedas, peinadas hacia atrás; sus ojos grises mirándome fijamente, su sonrisa blanca y perfecta... Era un chico de revista y caminaba hacia mí con un paquete entre sus manos.

   –Feliz cumpleaños, muñequita – dijo dándome el paquete.

   Lo cogí como una autómata mientras paseaba mi mirada por todo lo que nos rodeaba. Me sentía tan impresionada que no podía hablar, ni moverme. Ginés se acercó a mí y me dio un par de besos en la mejilla.

     –¿No lo vas a abrir? –  preguntó.

    Murmuré un “sí claro” apenas audible y abrí el paquete con manos temblorosas. Dentro había un vestido negro de fiesta. Tirante ancho, generoso escote a pico, cintura ancha con unos ligeros adornos en pedrería y falda vaporosa. Era absolutamente maravilloso.

  –Anda, entra en la casa y póntelo. Vamos a celebrar que eres mayor de edad y tienes que estar deslumbrante.

    Me puse el vestido. Parecía estar hecho exclusivamente para mí. Cuando salí de nuevo al jardín sonaba una ligera y suave música. Ginés se acercó, me tomó de la mano para bajar las escaleras y estrechándome después por la cintura me invitó a bailar. Yo me dejé llevar entre sus brazos sintiéndome la muchacha más feliz de la tierra. Cuando la música dejó de sonar me miró con sus arrebatadores ojos grises y me besó en los labios. El romance había comenzado.

 

CAPITULO 7

  Fue una velada maravillosa, el mejor recuerdo de mis recién estrenados dieciochos años. Bailamos, cenamos, nos besamos y cuando llegó la hora nos retiramos a nuestros respectivos dormitorios. Yo temía que Ginés pensara que podía ocurrir algo más. Estaba enamorada pero aún no me sentía preparada para entregarme a un hombre. Puede que en ese sentido fuera una chica demasiado clásica, aunque en el fondo creo que el motivo que me llevaba a no querer acostarme con aquel muchacho que me tenía embobada era la inseguridad, el temor a que aquella relación no fuera verdadera. Me parecía que su noviazgo estaba todavía demasiado reciente como para que así, de pronto, se hubiera enamorado de mí. Necesitaba más tiempo. No quería que mi corazón acabara lastimado. Por eso me sentí aliviada cuando al subir a nuestros cuartos él se despidió con un suave beso en los labios y un simple hasta mañana.

  Aquella noche apenas pude dormir. Mi corazón estaba demasiado agitado, ilusionado, pero también preocupado. Al día siguiente llegaban sus padres y yo no sabía cómo iba a continuar todo aquello. Pero no había motivo para la inquietud. Ginés me lo dejó muy claro a la mañana siguiente, mientras desayunábamos en el jardín.

     –Oye, Dunia, esta tarde regresan mis padres, así que tendremos que ser discretos – me dijo.

    –Ya – respondí sintiéndome un poquito desilusionada, aunque en el fondo creía que tenía razón, era mejor ir despacio.

   –No te enfadarás ¿verdad? –  repuso, supongo que al darse cuenta de mi pequeña decepción.

    Dije que no con un movimiento de la cabeza.

    –Es que.... sobre todo mi madre está muy encariñada con Adela. A  lo mejor no le sienta bien que tú y yo... tan pronto... ¿entiendes? No tiene nada que ver en que tú seas la chica del servicio, eh.

    –No te preocupes, claro que lo entiendo.

    Sí, claro que lo entendía, aunque es verdad que ni por la imaginación se me había pasado que el que yo fuera la asistenta supusiese algún impedimento para nuestra relación... hasta aquel momento, pero no dije nada, evidentemente.

   –Pues entonces delante de mis padres nos llevaremos bien, como amigos, pero nada más ¿vale? Aunque supongo que ellos se marcharán a la ciudad, pues tienen que comenzar a trabajar ya, y yo voy a intentar quedarme aquí y que te dejen quedarte a ti también para que me atiendas y esas cosas.

   Me guiñó un ojo y me sonrió, y con esos gestos tan simples consiguió desarmarme y que olvidara mis reticencias. Yo le gustaba y llegaríamos a ser novios, no cabía la menor duda.

   Cova y su marido llegaron a media tarde. Venían felices, relajados y cargados de regalos. Para mí también. Ella me trataba como si fuera una más de la familia. Cuando empezó a repartir los obsequios preguntó por Adela y yo me puse un poco tensa.

   –Se ha ido –respondió Ginés–, se ha enfadado y hace  mas de una semana que se ha largado. Déjala, ya se le pasará.

   –¿Y no tienes pensado llamarla? –insistió la mujer– Ya sabes que es un poco caprichosa pero también es buena chica y te adora. Además, si ella no está ¿qué haces aquí tú solo? Te debes de haber aburrido como una ostra, hijo.

   –Para nada mamá. He descubierto que me gusta estar solo aquí y además he estado preparando cosas para comenzar en el bufete. Es más, creo que me quedaré los quince días que me restan de vacaciones, aunque me gustaría que dejaras conmigo a Dunia para que se ocupara de las cosas de casa, ya sabes que yo soy un desastre... si no te importa, claro.

   –Buf, sí, bastante desastre. Pues no sé, habrá que preguntarle a Dunia si prefiere quedarse aquí atendiendo a un tipo como tú o venirse conmigo a la ciudad.

   Cova me miraba sonriendo. No sé qué quería o qué esperaba que contestara, así que decidí actuar con diplomacia e irme por la tangente.

  –A mí me encanta estar aquí y atender a Ginés es bastante fácil. Si tengo que marcharme a la ciudad  me marcharé, pero no niego que me gustaría quedarme y disfrutar de los últimos coletazos del verano.

   –Pues no se hable más –respondió Cova de buen humor– os dejo quedaros. Yo vendré algún día, pero tú –dijo dirigiéndose a su hijo– llama a Adela.

     –Por supuesto que la llamaré, mamá, y volverá al redil, ya verás.

   No me gustó ni la insistencia de Cova ni tampoco la aparente conformidad de Ginés. Eran detalles como esos los que me hacían dudar, aunque él, sabedor de mis dudas, intentaba quitarles importancia.

   –Mi madre es un poco pesada con Adela, ya ves, y yo le sigo la corriente, pero no pienso llamarla – me dijo en cuanto estuvimos solos.

     –¿Y qué pasará si de pronto aparece? –  pregunté.

   Ginés me miró sin saber qué responder. Yo fui capaz de leer el desconcierto en su mirada, un desconcierto que, una vez más, significó mi inseguridad, mi decepción.

     –No va a aparecer –dijo finalmente–, ella no es así.

     –Pero tú imagínate que aparece –insistí–  ¿Qué pasaría... conmigo?

    Se mantuvo callado durante unos segundos. Después soltó una pequeña risa y movió la cabeza de un lado a otro, como si yo fuera una niña traviesa que lo quisiera poner en evidencia. Me sentó mal aquel gesto que yo interpreté, si no como desprecio, sí como indiferencia, por eso me levanté del sofá del salón y me marché a la cama sin darle las buenas noches. Poco después escuché unos tímidos golpes en la puerta pero no hice caso. Estaba triste y no tenía ganas de escuchar las excusas que se había inventado. 

    A la mañana siguiente, cuando desperté, antes de levantarme de la cama, pensé si no sería mejor marchar a La Coruña con Cova. Sabía que no me iba a sentir cómoda sola con Ginés, al fin y al cabo ya tenía una respuesta a mis dudas. Yo no era más que una diversión para él.

   Cuando bajé a la cocina para desayunar lo hice con la intención de cumplir la decisión que había tomado, hasta que apareció él y me regaló los oídos con sus palabras.

    –Ayer te fuiste a la cama enfadada – me dijo mientras se servía un café.

   –Me voy a ir a La Coruña con tu madre – le dije por toda respuesta.

  –Mi madre ya se ha marchado. Puedes irte si quieres, aunque a mí me gustaría que te quedaras. Pero también me gustaría saber por qué te fuiste ayer enfadada a la cama.

   Suspiré y me armé de valor. Aquella era una buena oportunidad para aclarar las cosas y lo iba a hacer.

   –Yo... yo nunca he tenido novio –comencé–. Ya te dije que cuando me vine de Madrid quedó allí un chico con el que había tonteado un poco pero por el que no sentí nada parecido a lo que siento por ti. A veces me da la impresión de que yo para ti soy sólo una sustituta mientras tu novia no vuelve y que el día que ella regrese todo terminará. No sé, Ginés. A lo mejor estoy precipitando las cosas pero... yo creo que estoy enamorada de ti y que tú no sientes lo mismo por mí.

   Él se acercó a mí sonriendo y me abrazó. Me beso primero en la frente y después en los labios. Me hizo sentar frente a él y me hablo de forma que parecía sincera.

   –Dunia tú me gustas, me gustas mucho y estoy disfrutando mucho a tu lado, pero todavía es pronto para hablar de algo más. Yo llevo muchos años saliendo con Adela, es una chica un poco especial pero yo la quiero... o la quería. Seguramente si tú no estuvieras aquí yo ya la habría llamado, o incluso la hubiera ido a buscar a La Coruña. Si no lo he hecho es porque estoy muy a gusto contigo y quiero darle una oportunidad a esto que está naciendo entre los dos. Pero aun es pronto para hablar de amor, aunque tú creas que estás enamorada de mí. 

   No hicieron falta más argumentos por su parte, yo no se los pedí, con aquellas simples palabras me convenció. En aquella semana que llevábamos juntos sus palabras me habían convencido siempre. Aunque luego volvieran las dudas.

    El resto de la semana fue perfecta. Yo me daba cuenta de que cada día que pasaba me sentía más feliz a su lado y pensaba que a él le ocurría lo mismo. Una tormentosa noche, acurrucados en el sofá del salón mientras mirábamos una película en la televisión, comenzamos a besarnos, como hacíamos tantas veces, pero en aquella ocasión yo noté que Ginés quería ir más allá. Me acariciaba el rostro, me besaba el cuello hundiendo su cara en él y en un momento dado sus caricias llegaron hasta mis pechos. Yo era plenamente consciente de lo aquello significaba y también lo era de que, a pesar de sentirme enamorada, no me había llegado el momento de entregarme a un hombre, así que lo aparté suavemente de mi lado.

    –Ginés yo.... no me siento preparada todavía.

   Me miró con aquellos ojos grises cargados de incredulidad. Seguramente pensaría que era una mojigata, una estrecha, una calentona incluso, aunque si lo pensó se abstuvo de decirlo. Al contrario, se mostró muy comprensivo e incluso se disculpó por su atrevimiento.

    –Lo siento, pequeña. Es que me gustas tanto que a veces.... Pero no te preocupes, nunca ocurrirá nada que tú no quieras.

   Puede que en aquel momento esas frases fueran francas, veraces, limpias, pero lo cierto es a partir de entonces yo noté en Ginés unas atenciones mucho menos inocentes, unas caricias más lascivas, unos besos que buscaban los recovecos de mi piel cada vez con más ansia. No sé cómo no me di cuenta de que todo aquello era el preludio de un final nada agradable.

 

CAPÍTULO 8

  A mediados de septiembre Ginés comenzaba a trabajar en el despacho de abogados. Previsiblemente yo continuaría con mi ocupación todo el mes, hasta que en octubre me comenzaran las clases. Después, en caso de ser necesario, intentaría buscar otro tipo de ocupación más compatible con los estudios, salvo que fuera  mi madre la que encontrara un buen trabajo, bien remunerado y adaptado a sus conocimientos de secretaria, profesión que nunca había llegado a ejercer, aunque sí le había echado una mano a mi padre en ocasiones. 

    El último fin de semana en el chalet se preveía interesante. Ginés se empeñó en hacer una cena de despedida y se gastó una pasta en comprar marisco y vino. El tiempo, que aquellas dos semanas de septiembre no nos había acompañado demasiado, se congratuló con nuestra partida y volvió a ser soleado y hasta caluroso, así que nuestra última noche de sábado comimos marisco y bebimos Albariño hasta alcanzar un estado de euforia muy agradable. Ginés, que estaba un poco más ebrio que yo, se empeñó en que teníamos que darnos un último chapuzón en la piscina.

    –Está bien –le dije, atraída por la idea–.Vamos a ponernos los bañadores.

    –No hace falta –repuso abrazándome– podemos meternos desnudos.

   –Ya te gustaría que me metiera yo desnuda contigo en la piscina –le dije con una carcajada–. Anda, vamos a cambiarnos.

   Lo hicimos, nos pusimos nuestros trajes de baño y nos metimos en la piscina. El agua tuvo el poder de aclarar un poco nuestras mentes, por lo menos la mía, no estoy muy segura de que hiciera lo mismo con la de Ginés. Estuvimos jugueteando un rato largo, nadando de un lado a otro, persiguiéndonos... hasta que me acorraló contra una esquina. Me abrazó y me dio un largo beso en la boca. Cuando se despegó de mí me miró durante un instante.

    –¿Qué miras? –  le pregunté.

    –Lo guapísima que eres – me dijo.

    Volvió a besarme de nuevo apretándose mucho contra mi cuerpo. Entonces yo noté su excitación y me asusté un poco. Supe que había llegado el momento de actuar con sutileza y acabar con el juego, aunque intuía que esa vez no me iba a resultar tan fácil como otras. Mis intentos por zafarme de sus brazos eran inútiles, y lo que primero traté de hacer con delicadeza finalmente hube de hacerlo con firmeza.

    –Ginés, no … sabes que no ha llegado mi momento. Cuando todo esté más claro entre nosotros.

    –Oh vamos, Dunia, no seas ingenua, déjate de tonterías. Lo deseas tanto como yo.

  Me bajó la parte de arriba del biquini y comenzó a besar mis pechos, mientras yo luchaba inútilmente por librarme de él. Me entró pánico y le grité.

   –¡Suéltame, Ginés! ¡Suéltame o me enfadaré! ¡No quiero hacerlo!

  Pero Ginés estaba cegado por una pasión enfermiza contra la que yo nada tenía que hacer. Mientras murmuraba no sé qué cosas que yo no escuchaba me separó la parte baja de mi bikini y me penetró con fuerza. Un dolor lacerante recorrió mi cuerpo de abajo arriba y sabiendo que mis fuerzas no eran suficientes para defenderme, comencé a llorar y me dejé hacer rogando que terminara pronto. Afortunadamente así fue, y en cuanto aflojó su abrazo salí de la piscina y subí a mi cuarto dejándole allí solo, metido en el agua en la que en aquel momento me gustaría que se hubiera ahogado. En unos minutos la realidad se había abierto ante mí. ¿Cómo había podido ser tan estúpida como para no darme cuenta de sus intenciones? ¿Cómo no había podido ver que sus gracias, sus mimos, sus gestos amables sólo eran parte de una estrategia previamente estudiada? ¿Por qué me había dejado embaucar? ¿Por qué no había hecho caso a mis intuiciones que me habían dicho, cientos de veces, que el cariño de Ginés no era sincero? Preguntas para las que ya daba igual encontrar o no respuesta. Lo que había hecho mi enamorado tenía un nombre: violación, y tenía que denunciarlo. 

   Me metí en la bañera y dejé que el agua de la ducha arrastrara poco a poco mis penas y mis lágrimas. Lloré, claro que lo hice, por sentirme herida en mi amor propio y por la violación . Es evidente que me hubiera terminado entregando a él si lo nuestro hubiera seguido adelante. Lo más horrible de todo era que que me había obligado, sin importarle nada mis sentimientos y mucho menos mis palabras, mis ruegos para que parara.

   Miré el reloj y vi que eran más de las cuatro de la mañana. Pensé en ir a denunciarlo, pero no me sentía con fuerzas, así que me metí en la cama absolutamente dolorida en el cuerpo y en el alma, pero con la firme intención de, a la mañana siguiente, ir a comisaría y cursar la correspondiente denuncia. 

  Como apenas pude dormir me levanté temprano e hice mi maleta. Había quedado con Cova en que aquel domingo le daría una limpieza general a la casa, pero no sólo no lo iba a hacer, sino que tampoco iba a continuar trabajando los quince días que quedaban de septiembre. Tenía muy claro que lo que deseaba era perder de vista de una vez por todas a aquel impresentable.

   Cuando bajé a la cocina me lo encontré allí. A juzgar por su lamentable estado debía de haber pasado la noche en el jardín, pues aún vestía el bañador.

    –Buenos días, preciosa –dijo–  ¿Qué haces con esa maleta?

     No contesté, pero por supuesto él insistió.

   –¿Te vas ya? ¿No habíamos quedado en limpiar la casa antes de marchar? Ah ya.... estás enfadada otra vez. ¿Te hice daño ayer?

   ¡Pero cómo se podía ser tan cínico! Me enfurecí y me encaré con él dispuesta a decirle las cuatro cosas que se merecía.

    –Mucho, mucho daño. Eres un ser despreciable.

   –Lo siento... después me di cuenta de que eras virgen. Me porté como un bruto. Pero es que tenía tantas ganas.... Y además estaba muy borracho.

   Se acercó a mí con intención de abrazarme. Me parecía increíble que se portara como si tal cosa y le propiné una fuerte bofetada que le hizo llevarse la mano a la mejilla.

    –Pero.... ¿Qué pasa?

   –¿Qué pasa? Y aun lo preguntas. ¿Acaso tuviste en cuenta mis deseos la noche pasada? Te dije que no me sentía preparada para hacer el amor contigo pero te dio igual. Me violaste, Ginés, y no vas a quedar impune.

    Soltó una sonora carcajada y la expresión de sus ojos se volvió fría como el hielo.

   –¿Y qué vas a hacer? ¿Denunciarme? ¿Crees que alguien te creerá? Llevamos un mes viviendo aquí solos, la gente nos ha visto por ahí de la mano, besándonos... y pretendes hacer creer a alguien que te violé. No me hagas reír. Además, qué violación ni qué cojones. ¿Te crees que un tío como yo se puede conformar con unos cuantos morreos? Ya estaba un poco harto y la culpa es sólo tuya. Me ponías caliente y después me mandabas a paseo. Ayer pasó lo que tenía que pasar, nada más.

   Escucharlo hablar así me decepcionó mucho más de lo que ya estaba. El Ginés que yo soñaba no tenía nada que ver con el que tenía delante, aunque en el fondo era previsible. En realidad el Ginés que yo soñaba  no existía, me lo había inventado yo, lo había amoldado a mi manera y al final me había creído firmemente que era así, como el de mis sueños, a pesar de que en determinados momentos mi cerebro de persona normal había tratado de imponerse a mi corazón enamorado y me había enviado señales para que me diera cuenta de mi error. Pero no funcionaron y ahora el chico que me había encandilado me mostraba su verdadera faz, su única faz, esa que yo no había podido o tal vez no había querido ver.

  –Eres despreciable –le dije aguantando el tipo como podía, pues cada vez me sentía más maltrecha–. Dime, ¿alguna vez has sentido algo por mí? ¿algo realmente sincero?

    Tomó un sorbo de su taza de café y sonrió burlonamente.

   –Eres una ingenua –dijo–, una tonta que juega al amor sin darse cuenta de que el amor no aparece tan fácilmente. Estás muy buena y me lo he pasado muy bien contigo. Pero nada más. Y para serte sincero, ya no aguantaba más sin follarte. A lo mejor es que no soy nada romántico.

   Cómo me dolieron aquellas crueles palabras. Nunca en mi corta vida nadie me había despreciado de aquella manera. Pero el dolor duró unos segundos, los necesarios para darme cuenta de que acabar con él era lo mejor que me podía haber ocurrido y de que por una persona así no debía derramar una sola lágrima. Así que no le di réplica. Tomé mi maleta y antes de salir por la puerta yo le dicté mi sentencia:

   –Tienes razón, no voy a denunciarte, nadie me creería y me sería muy difícil demostrar lo que has hecho, pero la vida es muy larga y tal vez algún día volvamos a encontrarnos, y entonces aprovecharé mi oportunidad.

    –¿Me estás amenazando?

   No le respondí. Abrí la puerta y salí de aquella casa y de su vida. Y comencé a pensar de qué manera podría vengarme.

 

CAPÍTULO 9

    No le conté a nadie mi desafortunada experiencia, no era necesario, yo sabría remontar sola mi vida y la sed de venganza me daba ánimos para seguir sin olvidar... y sobre todo para odiarle. Pero a pesar de mis silencios a todos les pareció extraño que dejara el trabajo de un día para otro. Yo simplemente dije que me había cansado de las ocupaciones caseras y que quería buscar una ocupación mejor ahora que comenzaba el curso, cosa que, por otra parte, no fue necesario, puesto que fue mi madre la que la encontró como recepcionista en el estudio de un arquitecto. El sueldo no era gran cosa, pero suficiente para las dos, y yo me propuse aplicarme durante el curso y trabajar de nuevo el próximo verano para costearme los estudios.

    Cova me llamó al día siguiente de mi regreso a La Coruña, extrañada de que no apareciera por su casa. Le puse la misma excusa que a mi familia y cuando me rogó que pasara por su consulta a buscar el dinero que me debía le dije que no me encontraba bien y que si hacía el favor se lo diera a su hermana para que a su vez se lo diera a mi tía Teresa y ella me lo haría llegar. Estábamos hablando por teléfono y se hizo un pequeño silencio al otro lado de la línea. 

    –Dunia.... No habrás tenido algún problema con Ginés ¿verdad? –  preguntó finalmente.

   –Por supuesto que no, de verdad –contesté sin ningún atisbo de duda–. Ha sido muy correcto conmigo. Mi marcha no tiene nada que ver con él. 

    –Entonces... te mandaré el dinero por tu tía, pero por favor, prométeme que me llamarás algún día para tomar un café juntas. Ha sido muy agradable conocerte.

    Se lo prometí a sabiendas de que no cumpliría tal promesa. Quería deshacerme de todos los lazos que tuvieran el poder, aunque fuera mínimo, de unirme a Ginés, y además estaba segura de que su invitación no era más que un fórmula para quedar bien. Así que ni yo la llamé, ni ella tampoco lo hizo.

   A mi tía Teresa también le pareció muy raro mi repentino regreso a casa y, al igual que Cova, también me preguntó si me había ocurrido algo con el hijo de los jefes.

    –Claro que no –contesté–  ¿Por qué había de ocurrirme? Ni que Ginés fuera un monstruo.

    –Un monstruo no lo es pero... bueno yo no lo conozco demasiado, pero he oído comentarios de que es un poco... libertino, aunque la palabra suene un poco antigua.

    –Pues no, no me ha pasado nada con él.

    Supe que no me había creído, pero tampoco insistió más. Aunque no habíamos convivido mucho tiempo yo me había dado cuenta de que Teresa era muy perspicaz, no le se escapaba una, al contrario que mi madre, que desde que habíamos llegado a La Coruña parecía estar viviendo en un mundo aparte al de los demás. Entre que se acordaba de mi padre día sí y día también, que no era capaz de encontrar trabajo y que entre mi tía y ella flotaba continuamente una nube de tensión, no se enteraba de nada que no fueran sus propios problemas. No se lo reprocho, no lo he hecho jamás, pero a veces me ponía muy nerviosa su, por lo menos aparente, falta de voluntad. Todo fue cambiando cuando finalmente entró a trabajar en el estudio de arquitectura. Y nuestra vida se asentó en la rutina.

    Comenzó el curso y yo intenté centrarme en mis estudios y olvidarme un poco de lo ocurrido, y digo un poco porque estaba segura de que algún día Ginés y yo volveríamos a vernos las caras y entonces podría resarcirme del todo del daño que me había hecho. Tenía que mantener vivo el recuerdo de esa noche en que me había robado la inocencia por la fuerza. No sabía cómo ni cuándo, pero llegaría mi momento. El paso de los meses fue mitigando el dolor, pero la sed de venganza se quedó ahí, intacta dentro de mi mente y de mi corazón lastimado.

    Le vi mucho antes de lo que hubiera querido, cuando la herida todavía no se había cerrado y en la memoria todavía dolían unas caricias y unos besos que no habían sido de verdad. Se acercaban las Navidades y yo había salido a hacer algunas compras. La calle Real era un hervidero de gente que entraba y salía de las tiendas en una loca carrera consumista. Me paré delante de un escaparate a mirar no sé qué y le vi dentro de la tienda con Adela, felices, sonrientes, como si nada hubiese pasado, ajenos a lo que yo sentí en aquellos instantes, algo extraño, una mezcla de rabia y pena, de odio y celos. Si el haberme forzado me había dolido en el alma, el verle de nuevo al lado de aquella de quién había renegado me multiplicaba el dolor por mil. Semejante visión de pareja feliz era la confirmación completa de que yo sólo había sido un juguete en sus manos. Por un instante nuestras miradas se cruzaron, mientras su novia se probaba un sombrero y daba vueltas frente a un espejo. Se le heló la sonrisa en el rostro y por una décima de segundo pensé que iba a venir a mi encuentro, pero de pronto Adela se dio la vuelta hacia él y él la tomó por la cintura y le dio un beso en los labios. Sé que lo hizo para mortificarme. Supongo que lo consiguió, porque me batí en retirada y regresé a casa triste y desalentada.  Allí sólo estaba Teo jugando con su consola y yo crucé la sala casi sin saludarle  y me metí en mi cuarto a llorar. Al poco rato le escuché golpear ligeramente la puerta.

    –Dunia, ¿estás bien? Me ha parecido oírte llorar.

    –Estoy bien – contesté incorporándome en la cama y limpiando mis lágrimas con el dorso de mi mano.

    La puerta se abrió y mi primo asomó medio cuerpo.

    –¿Puedo entrar? –  preguntó.

    No estaba muy segura yo de ser buena compañía para nadie, pero Teo siempre tenía el poder de animarme y espantar mis males, así que le di permiso para entrar. Se sentó a mi lado en la cama y me abrazó. No era un adolescente al uso, al menos eso me parecía a mí, pues era muy cariñoso y siempre dispuesto a ofrecer su mano para ayudar.

    –¿Qué te pasa, Dunia? ¿Por qué lloras? ¿Te ha ocurrido algo en la calle?

   Tomé su mano y la apreté mucho entre las mías, intentando tragarme las lágrimas que amenazaban con bañar mi rostro de nuevo.

   –Nada, Teo, no pasa nada, sólo que.... bueno... se acercan las Navidades, recuerdo a mi padre... esas cosas.

    –Desde que volviste de tu trabajo en la casa esa de la playa no has vuelto a ser la misma.

    –Pero ¿qué cosas dices? –dije intentando quitarle hierro al asunto, pues a la vista estaba que Teo era tan sagaz como su madre– Si apenas me conocías de antes.

   –Puede ser. Pero cuando llegaste a esta casa eras una chica alegre, decidida, fuerte y ahora... ahora parece que parte de tu fuerza se ha muerto y tus ojos ya no tienen el brillo de antes. A ti te pasó algo con Ginés. Te gustaba y te hizo alguna jugarreta ¿verdad?

    Por unos instantes dudé si decirle o no la verdad. A veces, y sólo a veces, me daba la impresión de que si le contaba a alguien lo ocurrido me quedaría mucho más aliviada, pero en realidad pensé que era cuestión de tiempo que la pena se fuera mitigando y que sería mucho más fácil planear mi venganza sin que hubiera nadie que supiera mis intenciones o tuviera sospecha de ellas. Así que finalmente le mentí  como había mentido a los demás que me habían preguntado.

   –Bueno... no te voy a negar que Ginés me llegó a gustar un poquito y que me fastidió que tuviera novia y que estuvieran tan enamorados, pero nada más. Estas cosas pasan Teo, y el mundo sigue girando. Ya te darás cuenta.

     Me miró de hito en hito y se pasó una mano por su pelo lacio antes de hablar.

     –Lo sé –dijo–, pero te entiendo. Los amores no correspondidos son una porquería.

     Sonreí ante su respuesta. Al fin y al cabo tanto él como yo éramos casi dos niños que no sabían casi nada del amor y sin embargo hablábamos ya con resentimiento.

    –Olvídalo. Esto sólo fue un ataque de nostalgia. Anda, vamos a dar una vuelta, que la ciudad está muy bonita con tanta luz encendida.

 

CAPÍTULO 10

     Terminé mi primer curso en la universidad con bastante éxito. Mis notas no fueron maravillosas pero por lo menos había aprobado todo y me quedaba todo el verano libre para trabajar y ayudar un poco a la economía familiar. Todavía vivíamos en casa de la tía Teresa, pues aunque mamá había mostrado su firme intención de buscar un piso para nosotras dos, su sueldo no le daba para hacer muchos dispendios y en un nuevo acto de generosidad, la tía le dijo que no tuviera prisa, que nos podíamos quedar allí todo el tiempo que fuera necesario. La verdad era que yo ya me había acostumbrado a estar allí, a convivir con la tirantez que a veces se palpaba entre las dos y  a la agradable compañía de Teo. Además mi tía me caía bien. Era un persona muy decidida, muy sincera, de esas mujeres bandera que no parecen tener miedo a nada ni a nadie, lo que a mí siempre me había gustado ser, lo que yo intentaba ser, supongo que en contraposición con la debilidad de mi propia madre. Con todo ello mi vida se había asentado en una rutina que después de los acontecimientos ocurridos durante el verano anterior, sentía como necesaria.

   Aquel verano encontré trabajo como camarera en un bar de copas los fines de semana por las noches. No me pagaban mal y me permitía descansar durante la semana. Confieso sin embargo que acepté el trabajo con ciertas reticencias, puesto que trabajar en la noche aumentaba mis posibilidades de volver a ver a Ginés, de quién afortunadamente me había acordado más bien poco durante el curso después de nuestro encuentro casual en la tienda. Si bien mis ansias de vengarme no habían mermado un ápice, era consciente de que probablemente tuviera que esperar bastante tiempo para poder llevarlas a cabo y no desesperaba. Siempre fui de las personas que creen que el tiempo y la vida ponen a cada uno en su lugar y estaba segura de que no se me iba a negar la oportunidad de darle su merecido a aquella alimaña, de la manera que fuera. Pero era probable que todavía fuera demasiado pronto. Todo estaba aún muy reciente y puede que no estuviera preparada para enfrentarme a quién había sido mi primer amor y tanto me había lastimado.  Afortunadamente nada ocurrió y el verano transcurrió con normalidad, sin grandes sobresaltos ni inesperados acontecimientos que desestabilizaran mi existencia.

    Fue el otoño el que trajo alguna novedad a mi vida. Teo y yo habíamos comenzado las clases y mi madre y mi tía continuaban con sus respectivas ocupaciones. En casa reinaba la normalidad. Una tarde, cuando regresé de la escuela de enfermería, me encontré a mi tía sentada en la cocina, fumando un cigarro y haciéndose un café. Al verme entrar me invitó a acompañarla y yo acepté gustosa. 

    –¿Qué tal va todo, Dunia? Hace mucho que no hablamos.

    –Bien, como siempre, sin novedades, ya sabes.

     El café subió en la cafetera y Teresa sirvió dos tazas. Me ofreció un cigarro y yo negué.

     –¿Nunca has fumado? –  me preguntó.

     –Alguna vez, con las amigas, cuando salimos por ahí. Pero no me gustaría pillar el hábito.

    –Tienes razón, haces bien. Bueno, y dime ¿Qué tal te encuentras en esta ciudad? ¿No echas de menos Madrid?

  –No, para nada, esta ciudad me encanta, me gusta vivir cerca del mar, me encanta verlo embravecido en el invierno desde los acantilados de la Torre de Hércules. Madrid está muy bien pero yo prefiero vivir aquí.

     –¿Y si te tuvieras que marchar de nuevo?

     Me extrañó la insistencia de mi tía.

     –¿Por qué me preguntas eso? ¿Ocurre algo?

     Teresa dio un sorbo a su taza de café y me miró con cara de circunstancias.

     –No lo sé. Han llegado algunos rumores hasta mis oídos. No sé si debería decírtelo...

     –Pues ahora que has empezado no te va a quedar más remedio. ¿De qué se trata? –  pregunté intrigada y temerosa.

   –Me he enterado de que el arquitecto para el que trabaja tu madre tiene pensado trasladarse a Madrid. Al parecer está preparando allí la apertura de un estudio de arquitectura en colaboración con no sé quién.

    Mi tía hizo una pausa, como si no supiera cómo seguir contándome la historia, pero yo la animé a continuar.

    –¿Y? ¿Mi madre se va a quedar sin trabajo? ¿O es que tiene pensado marcharse con él a Madrid?

    –No lo sé exactamente, pero.... Bah, déjalo, Dunia, son sólo elucubraciones mías, no debía haberte dicho nada – dijo de pronto pretendiendo dar la conversación por zanjada.

   –Sea lo que sea, cuéntamelo ¡No me puedes dejar así ahora!

   –Está bien –dijo después de pensarlo durante un rato–. Creo que tu madre está liada con el arquitecto. Y si se van a Madrid....

    –¿Te lo ha dicho ella? – pregunté extrañada.

    –No. Ya sabes que entre ella y yo no hay mucha comunicación. Supongo que si los rumores son ciertos acabara diciéndolo.

     –Y.... ¿Tú cómo lo has sabido?

    –Me lo dijo una clienta que es hermana del arquitecto. Me comentó de manera casual que su hermano estaba pensando abrir estudio en Madrid y que estaba muy contento porque por fin  iba levantando cabeza, pues había conocido a una mujer que estaba trabajando con él y con la que había comenzado una relación. No sé si sabes que su anterior esposa falleció hace unos años y a cuenta de ello él estuvo mucho tiempo enfermo, con  una depresión muy fuerte. 

     –¿Por qué sabes que esa mujer es mamá?

     –Porque ella me dijo el nombre. Por supuesto mi clienta no sabe que tu madre es mi hermana.

   Me dejé caer sobre una silla de la cocina. No me importaba que mi madre tuviera una nueva relación, a pesar de que consideraba que la muerte de mi padre estaba bastante reciente también era consciente de que se sentía muy sola y que tenía derecho a volver a ser feliz. Pero no deseaba regresar a Madrid.

      –Dame un cigarro –le pedí a mi tía–, creo que lo necesito.

    Teresa me ofreció un cigarro y fuego. Yo aspiré profundamente la primera calada que me hizo toser.

   –Soy mayor de edad y no tengo por qué irme con ella –reflexioné en voz alta–. Pero si quiero quedarme aquí tendré que compaginar estudios y trabajo... Mucha gente lo hace, yo seguro que podré también.

     Mi tía se sentó frente a mí y sonriendo me dijo:

   –Puedes quedarte en esta casa si quieres. Teo está muy contento con tu presencia aquí y yo... yo también.

   Efectivamente mi madre nos dio la noticia de su noviazgo y de su futura boda pasadas las Navidades. 

     –Leandro abrirá en Madrid un nuevo estudio con un socio muy importante así que nos iremos de nuevo a vivir allí –dijo, feliz y exultante–. Será como volver a recuperar un poquito la vida de antes. ¿No te parece, Dunia? No tenemos previsto marchar hasta agosto, así que tendrás tiempo de terminar el curso y en septiembre comenzarás allí.

   Miré de reojo a mi tía. Estábamos sentadas alrededor de la mesa de la cocina, tomando un café después de terminar de comer. Teo fue el primero en manifestar su contrariedad.

    –¿Os marcharéis? ¿Te irás, Dunia? Joooo...

  –Claro, cielo, debemos marcharnos. Afortunadamente las cosas empiezan a marchar bien y tenemos que rescatar lo que un día dejamos allá, en Madrid – dijo mi madre.

  –Mamá yo no me voy a ir –manifesté dando a mi voz el tono más firme posible–. Me alegro mucho de tu boda y de que puedas volver a ser feliz, pero yo estoy bien aquí. No me quiero marchar. Me gustaría terminar aquí la carrera y buscar trabajo en La Coruña.

    Mi madre me miró perpleja, como si no se esperara algo así.

   –Pero.... ¿cómo vas a hacer? ¿Dónde vas a vivir y de qué? No te puedes quedar hija, en Madrid estarás mucho mejor que aquí.

    –Es que yo no quiero volver, estoy bien aquí, me gusta la ciudad, me he acostumbrado a ella y a esta nueva manera de vivir, no deseo volver a Madrid. Mamá, por favor, no me obligues. Soy mayor  de edad y no me gustaría enfrentarme contigo.

    Mi madre, perpleja, miró de frente a su hermana, sin decir nada.

   –Se puede quedar aquí –dijo Teresa–, es una chica responsable y tanto Teo como yo estaremos encantadas de que se quede.

   Mi primo hizo un gesto de triunfo con el brazo, golpeando el aire y mamá se encogió de hombros y accedió a mi petición.

    –Está bien... si es tu deseo.... pero vendrás a verme ¿verdad?

    Me acerqué a ella y la abracé.

     –Claro mamá, siempre que pueda. Madrid está muy cerca.

     Mi madre se casó a finales de junio, recién terminado yo el curso, y adelantando sus planes ella y su marido se marcharon enseguida a Madrid. Yo viajé con ellos. Aunque no deseaba vivir en la capital de nuevo, sí que me apetecía visitar a mis antiguos amigos.

   En Madrid la esperaba una grata sorpresa. Su marido había conseguido comprar nuestra antigua casa. Mi madre se emocionó cuando se vio delante de la puerta y sobre todo cuando entró y pudo comprobar que todo estaba tal y como lo habíamos dejado dos años antes. Lo único que había sido reformado había sido el garaje, lo cual había sido todo un detalle por parte de Leandro, puesto que allí era dónde mi padre había puesto fin a su vida.

   Permanecí en la ciudad hasta agosto, momento en el que la feliz pareja emprendió su viaje de luna de miel a Canadá, lugar en el que Leandro tenía familia. Insistieron en que les acompañara pero yo no quise. No deseaba otra cosa que regresar a La Coruña y aspirar el aroma del mar y de la sal, por los acantilados de la Torre de Hércules.

 

CAPÍTULO 11

     El día que regresé a La Coruña me encontré con una novedad nada agradable. Había viajado de noche, era domingo y la tía Teresa me esperaba en la estación de autobuses. En cuanto bajé del bus me fijé en su cara de preocupación.

    –¿Ha ocurrido algo, Teresa? –pregunté– Te noto preocupada.

  –Me acaban de dar una mala noticia. Apenas me lo puedo creer. Me ha producido mucha impresión. Ha muerto Cova.

  Todo el sueño que traía conmigo se esfumó cuando escuché aquellas palabras. En realidad tampoco es que me llevara un gran disgusto, yo a Cova la apreciaba porque se había portado muy bien conmigo, y su muerte me daba pena como me la podía dar la de cualquier persona conocida con la que hubiera tenido estrecha relación en algún momento de mi vida, así lo que en realidad me ocurrió fue que me puse fue nerviosa, supongo que por el recuerdo de Ginés.

     –Oh, lo siento mucho –dije–  ¿Estaba enferma? Y... ¿cuándo ocurrió?

     –Esta noche. Me ha llamado mi jefa hace apenas una hora. Un accidente de tráfico acabó con su vida. Venía de la casa de la playa y un conductor borracho se la llevó por delante.

   Me puse más nerviosa todavía. Sospechaba que mi tía esperaba que la acompañara a dar el pésame a la familia, cosa a la que no hubiera tenido inconveniente alguno si no fuera por las circunstancias.

     –Esta tarde me acercaré al tanatorio para dar el pésame a la familia. Me acompañarás supongo.

    Durante unos segundos no supe qué contestarle. Ella sabía que yo estaba agradecida a Cova por el trabajo que me había dado, que le había tenido cariño. Si me negaba, le iba a parecer raro, muy raro, pero decirle que sí significaba verme cara a cara de nuevo con Ginés y no me apetecía en absoluto.

   –Me siento bastante cansada –dije a modo de disculpa–, no he dormido nada y estoy deseando meterme en la cama.

   –No hay prisa –repuso–, puedes dormir lo que quieras. El tanatorio no cierra hasta las once de la noche.

   Estaba claro que no podría escurrir el bulto. Tendría que acompañarla sí o sí. Por eso cuando llegué a casa y me eché en la cama no conseguí conciliar el sueño. Tenía miedo, miedo a volver a verle, a su reacción, a la mía. Di vueltas en la cama y di vueltas a la cabeza lo que pude y un poco más y poco después de la tres de la tarde, al darme cuenta de que no iba a poder dormir, decidí levantarme. Me di una ducha y entré en la cocina a comer algo. No había nadie en la casa, con lo que supuse que a lo mejor mi tía había decidido no despertarme y marchar sola al tanatorio. Aquel simple pensamiento me produjo cierto alivio, que duró media hora escasa, el tiempo que tardó Teresa en regresar a casa. 

   –¿Ya te has levantado? –preguntó en cuanto entró  y me vio sentada en el salón frente al televisor– Pues anda, vístete y vamos hasta allí, cuanto antes vayamos, antes estaremos de vuelta.

    –Oh, pensé que finalmente habías decidido ir tú sola.

    Mi tía me miró con cara de asombro.

    –¿No quedamos en que me acompañabas? Yo bajé un momento a tomar un café con la madre de un amigo de Teo, que me llamó. Está separándose de su marido y lo está pasando muy mal.

   –Vale, vale, claro que te acompaño – dije intentando disimular mi malestar.

    Yo sabía que Teresa se daba cuenta de mi estado, pero por discreción no decía nada, de momento. Mi tía no era de las que se callaban las cosas, así que como siguiera en el plan receloso en el que estaba no tardaría en preguntar.

   Me vestí y salimos a la calle. La tarde era soleada y agradable, nada que ver con el calor sofocante de Madrid. Mientras caminábamos hacia el tanatorio Teresa se interesaba por aquellas semanas con mi madre y yo le iba contando en un afán por olvidarme de lo que me iba a encontrar en unos minutos. Hablaba rápida y por momentos atropelladamente, señal de mi inquietud extrema.

    –¿Te pasa algo, Dunia? –me preguntó– Pareces nerviosa.

     –No me pasa nada –mentí– es sólo que estas situaciones no me gustan en absoluto. 

     –Ya, a mí tampoco, pero no te preocupes, no estaremos mucho tiempo, un ratito para acompañar a la familia. Además, así tú también podrás darle el pésame a Ginés. Hace mucho tiempo que no le ves ¿no?

    Tal vez, pero aún así no me apetecía lo más mínimo volver a verle, no hasta que se me ocurriera de qué manera podría hacerle pagar su afrenta. Entonces ya lo buscaría yo aunque fuera debajo de las piedras. Por supuesto a mi tía no le dije nada de eso. Simplemente le contesté con un escueto sí y me sumí en mis negros pensamientos.

    En la puerta del tanatorio había bastante gente. Personas que acudían a aquel lúgubre lugar para acompañar a sus seres queridos o a sus familias, que venían a darle el último adiós a los muertos. Ojalá el que estuviera dentro del ataúd fuera Ginés y no su madre, pero no, no estaba dentro del ataúd, estaba allí, ataviado con un pantalón vaquero y una camisa de cuadros rosa, paseando el palmito con cara de pena entre las personas que se habían acercado a acompañarle en tan luctuoso momento. Estaba arrebatadoramente guapo, como siempre, o más, pues el rostro desencajado y cargado de tristeza le hacía parecer más niño, más inocente, más vulnerable... incluso aparentaba buena persona.

   Mi corazón latía dentro de mi pecho con una fuerza desmesurada. Quería pasar desapercibida pero supe que no sería posible. Teresa se acercó al marido de Cova mientra yo me iba quedando rezagada a propósito. Se abrazaron y se pusieron a conversar. Yo les miraba desde la puerta a escasa distancia, pero la suficiente como para que el hombre no se fijara en mí. Tampoco mi tía parecía darse cuenta de que yo no estaba a su lado. Al cabo de un rato Ginés se acercó a ellos. Igualmente Teresa lo abrazó durante unos instantes y después intercambiaron unas palabras, entre las cuales debieron de nombrarme porque al instante ella me buscó con la mirada, seguida por la mirada de Ginés. Me encontraron enseguida, por su puesto, ya que apenas estaba dos metros detrás de ellos, y entonces no me quedó más remedio que acercarme.

   Saludé primero al esposo de la finada, que me devolvió el saludo como un autónoma. No pareció conocerme y no me extrañó, al fin y al cabo me ignoró completamente durante las semanas que trabajé en su casa. Luego tocaba saludar a su encantador hijo. Nuestras miradas se cruzaron y algo se revolvió dentro de mí. Supe que iba a sentir de nuevo su cercanía, tal vez sus brazos rodeando mi cintura, su mejilla contra la mía, su perfume cálido y suavemente dulce... y no me sentí capaz de resistirlo. Bajé mis ojos al suelo en un vano intento de esquivar la inevitable proximidad, más siendo consciente de que nada podría eludir el encuentro cerré los ojos y murmurando un “lo siento mucho” nada entendible, di dos besos al aire acercando mi cara a la suya y me salí del recinto bajo la excusa de que el calor me estaba poniendo mala. Me acerqué a la puerta  y allí permanecí, mirando al infinito, durante todo el tiempo que mi tía estuvo dentro. Cuando oí su voz tras de mí, diciéndole a alguien que se marchaba, me di la vuelta y volví a ver a Ginés a lo lejos, con sus ojos clavados en mí a través de la maraña de gente que se agolpaba en un lugar tan pequeño y agobiante. No sé qué vi en aquellos ojos grises que un día me habían acariciado y que al siguiente me habían despreciado, no sé si vi un atisbo de arrepentimiento,  o de duda, o tal vez un resquicio del amor que un día había dicho sentir por mí. Puede que sólo fueran imaginaciones mías, ilusiones fatuas que se revolvían en mi mente en un tonto empeño por recuperar su cariño perdido, pero en  aquel momento flaqueé en mis intenciones de venganza y me enfadé un poco conmigo misma. Ginés no me quería, nunca me había querido y debía recibir su merecido por su engaño y por el ultraje que había cometido conmigo.

   De vuelta a casa mi tía iba muy callada y la que intentaba iniciar conversación era yo haciendo estúpidas observaciones sobre lo que nos rodeaba. Que si están ampliando el puerto, que si la ciudad está desierta... pero no había manera de hacerla hablar. Así que cuando finalmente llegamos a casa la increpé.

    –¿Pasa algo Teresa? Estás muy callada. ¿Es el disgusto?

    Me miró con aquellos sus ojos verdes idénticos a los míos, ojos de bruja gallega, como decía mi padre y me dijo:

   –No me pasa nada, Dunia, pero vengo cavilando sobre lo que ocurrió y algo extraño hay en todo ello.

    Me desconcertaron sus palabras. No sabía de qué estaba hablando y así se lo dije:

    –¿Qué es lo que ha ocurrido? ¿La muerte de Cova? ¿O te ha pasado algo en el tanatorio?

    Teresa sacó un cigarro de su bolso y lo encendió. Se sentó en el sillón orejero y yo hice lo propio frente a ella. Echó el humo lentamente, como si estuviera rebuscando en su cerebro las palabras adecuadas para soltar.

    –Sí, lo que ha pasado en el tanatorio es que tú no has querido casi ni entrar y apenas has cruzado una palabra con Ginés.

   –Bueno.... yo nunca fui amiga de Ginés. No tengo por qué....

  –Venga, Dunia, no me cuentes historias. Cuéntame qué es lo que te ocurrió con él. Lo vengo sospechando desde que dejaste el trabajo en su casa de aquella forma tan precipitada. Pero tu reacción de hoy me lo ha confirmado. ¿Qué te pasó con Ginés en la casa de la playa, Dunia?

   Suspiré y puse cara de circunstancia. No tenía escapatoria. O tal vez sí, al menos iba a hacer un último intento.

  –Te contaré lo que me ocurrió con Ginés cuando tú me cuentes lo que te pasó con mi madre. Confidencia por confidencia.

   –Hecho –respondió mi tía después de echar una bocanada de humo–, aunque no estoy muy segura de que quieras escucharlo. Empieza tú.

    –Pues dame un cigarro –pedí–, creo que lo voy a necesitar.

    Me dio el cigarro, lo encendí, di una profunda calada sintiendo el veneno calar mis pulmones y confesé.

 

CAPÍTULO 12

    –Me enamoré de él como una estúpida –comencé mi relato–. No sabría decirte por qué, bueno, tampoco creo que haya que buscarle un motivo al amor. En el fondo sabía de que no era hombre para mí, que no me convenía, que además tenía su novia.... pero no lo pude evitar. Tenía sólo dieciocho años y.... no sé, supongo que no era muy consciente de dónde me metía. Pero él también contribuyó, me hizo pensar que el sentimiento era mutuo y era mentira.

   –Ya, o sea que os enfadasteis – dijo Teresa como si lo que le estaba contando fuera una estupidez, una niñería.

   –Hubo algo más, algo mucho más grave. Sucedió la noche anterior a mi espantada –me puse un poco nerviosa, nunca le había contado aquello a nadie y no estaba muy segura de querer hacerlo, pero cogí fuerzas para proseguir–. Fue en la piscina. Yo no quería... no me sentía preparada pero.... bueno, él era más fuerte, estaba un poco bebido.

   A mi tía se le heló el gesto y el cigarro quedó a medio camino de su boca. Me miró de manera muy elocuente y supe que no iba a ser necesario seguir contando, que ya no hacían falta más palabras.

    –¿Me estás queriendo decir que te violó? ¿Ginés te violó? –  preguntó levantando un poco la voz.

    –Shh, calla, no grites, no vaya a estar Teo en su cuarto y nos escuche.

   –Teo se quedará a dormir en casa de un amigo, hoy no vendrá. Pero.... ¿cómo no dijiste nada? Tendrías que haberlo denunciado. ¡Maldito cabrón!

   –Eso fue lo primero que pensé, denunciarlo, pero para qué. Cuando lo amenacé con ello me animó a que lo hiciera, total no me iba a creer nadie después de estar viviendo allí solos durante un mes y dejando que la gente nos viera en actitud cariñosa. Tenía razón, nadie me iba a creer, era su palabra contra la mía. Así que opté por callarme.  Y eso es todo.

   Teresa se quedó con la vista fija en el suelo durante un rato. Estaba sentada en el sillón con las piernas encogidas. Se pasó la mano por el pelo en un gesto parecido a la desesperación.

   –No te preocupes, tía –le dije–, ya han pasado dos años y aunque no lo he olvidado ya lo tengo superado. Pero de una cosa puedes estar segura. Algún día ese desgraciado recibirá su merecido.

   Me miró alarmada, tal vez al notar el deje de ira y de determinación que acompañó a mis palabras.

   –No me mires así, Teresa. No le he denunciado  pero no voy a dejar que se vaya de rositas. Algún día me vengaré, no sé cómo ni cuándo, pero lo haré.

   –¿Ah sí? ¿Y cómo? ¿Asesinándolo? A lo mejor todavía no es tarde para denunciarlo y si no quieres hacerlo entonces olvídalo.. 

   –No, no lo voy a denunciar a estas alturas pero tampoco me voy a olvidar. No sé lo que haré, ni siquiera sé cuándo se me va a presentar la oportunidad, pero en algún momento será, porque yo soy de las que piensan que la vida pone a cada uno en el lugar que se merece.

  –¿Cómo pude ser tan estúpida para no darme cuenta?.... Nunca me creí que Ginés fuera tan sinvergüenza a pesar de las habladurías.

   Teresa se mostraba excesivamente preocupada, como si todo hubiera ocurrido en aquel momento. Pero los dos años que habían transcurrido habían sido suficientes para mitigar el dolor.

    –Ya no importa, tía.

  Me acerqué a ella, me senté en el brazo del sillón y apoyé mi mano en su hombro. Ella correspondió a mi gesto de cariño estrechando mi mano entre la suya.

   –¿Sabes? –le dije– A pesar de lo ocurrido, de todo lo ocurrido ese año horrible, la muerte de papá, el desengaño con Ginés... creo que vivirlo mereció la pena. Al principio, cuando nos tuvimos que venir de Madrid, no estaba muy segura de que me gustara esto, pero ahora... ahora no lo cambiaría por nada. Y no sólo por la ciudad, que me encanta, sino por haber encontrado una parte de la familia que estaba perdida. Mi vida ha dado un vuelco muy grande, pero estoy bien.

    –Debes de haber sufrido mucho – dijo con un deje de nostalgia y pena en su voz.

    –Soy fuerte y tengo muy claro que la vida no es un camino de rosas. Todo es superable. Aunque creo que tú no debes de pensar lo mismo.

    Teresa levantó su cabeza hacia mí. Yo volví a mi asiento, frente a ella. Era su turno.

     –¿Me vas a contar qué es eso tan grave que sucedió entre mamá y tú para que yo nunca recuerde que os hayáis hablado hasta ahora?

   Teresa encendió otro cigarro y me dio uno a mí. Lo acepté, aun siendo consciente de que se estaba convirtiendo en un hábito.

    –¿Recuerdas el pueblo en el que vivían los abuelos? –  me preguntó.

    –Por supuesto, íbamos a pasar unos días todos los veranos antes de que se murieran. Tú nunca estabas.

   –Yo hacía mis planes para no coincidir con vosotros. Bueno, a lo que iba, tu madre y yo vivíamos allí con los abuelos. Cuando terminé el bachillerato quise estudiar una carrera y me marché a Santiago. Tu madre prefirió hacer un curso de secretariado en una academia del pueblo, pero yo tenía miras más altas. Me matriculé en Económicas y comencé la carrera con mucha ilusión. Me veía en el futuro trabajando en un banco, no sé por qué, ilusiones de niña supongo. Cuando estaba en segundo de carrera le conocí. Él estaba en tercero. Nos presentaron unos amigos comunes en una de aquellas fiestas que se organizaban a principio de curso. A pesar de estudiar en la misma facultad, no nos habíamos visto nunca y eso nos llevó a iniciar una conversación que hizo que  pasáramos la noche juntos, charlando sin parar. Yo salí de aquella fiesta con él en la cabeza y creo que le debió de pasar lo mismo porque al día siguiente me buscó por los pasillos de la facultad con cualquier excusa. Comenzamos una amistad que poco a poco fue derivando hacia un sentimiento más fuerte, y al final de curso ya nos habíamos hecho novios. El problema era que él vivía lejos y no nos quedaba más remedio que pasar el verano separados. Antes no era como ahora. Mis padres ni por asomo me hubieran dado permiso para pasar ni una semana en casa de él. Así estuvimos curso a curso. Decidimos que al terminar yo la carrera nos casaríamos y el año en que  hice cuarto, aquel verano, lo llevé al pueblo para presentárselo a los abuelos y a tu madre. Mis padres admitieron que se quedara en casa unos días porque ya estábamos formalmente comprometidos. Estuvo... no sé, una o dos semanas y después, el resto del verano, vino de vez en cuando. Comenzó a trabajar en una compañía de seguros, en su ciudad, y yo me dispuse a terminar mi carrera. Entretanto andábamos con los preparativos para la boda, ocupados, nerviosos, por lo menos yo, hasta que me dieron la noticia y todo se vino abajo. 

  Teresa hizo una pausa. Su cigarrillo se había ido consumiendo entre sus dedos y se había convertido en una frágil columna de ceniza. Con cuidado la echó en el cenicero que sostenía en la otra mano y encendió otro cigarro. Yo estaba expectante.

    –Un viernes regresé a casa, casi todos los viernes lo hacía, a pasar el fin de semana en el pueblo y los encontré a todos con cara de pocos amigos, a tus abuelos y a tu madre. Sabía que algo ocurría pero nadie abría la boca. El sábado a media mañana vi aparecer el coche de mi novio y me extrañó. No habíamos quedado en vernos y pensé que algo había ocurrido... y no me equivoqué, aunque ni por la imaginación se me pasó que la noticia que tenían que darme fuera aquella. Se reunieron conmigo en la cocina de la casa, alrededor de la cocina de leña que mi madre había encendido ya por la mañana y mientras ella gimoteaba y mi padre meneaba la cabeza de un lado a otro en un claro gesto de desaprobación, mi novio me dijo sin demasiados rodeos que lo sentía mucho, pero que se había enamorado de mi hermana y que con quién se iba a casar era con ella.

  Un escalofrío recorrió mi espalda y una extraña inquietud envolvió todo mi cuerpo. Sentí el corazón encogido al sospechar el final de la historia.

    –Todo mi mundo se desmoronó, Dunia, todo. Tu madre y yo siempre nos habíamos llevado muy bien, yo la adoraba,  y no era capaz de comprender. Las dos personas que más quería me estaban traicionando y no lo pude soportar. Dejé la carrera y me sumí en una fuerte depresión. Lo único que deseaba era permanecer en mi cuarto, llorando y a oscuras, sin saber nada del mundo. Así pasé mucho tiempo, sin apenas dormir, sin casi comer.... pensando minuto a minuto en la posibilidad de que aquella boda se cancelara al darse cuenta mi novio de que a quién quería era a mí, o tu madre de que no podía ser tan ingrata con su hermana pequeña. Pero nada de eso ocurrió. El día que se casaron, nueve meses después de anunciar su noviazgo, me dije que no podía seguir así, que tenía que continuar viviendo, que tenía derecho a ello, así que hice mis maletas y me largué del pueblo sin despedirme de nadie. Me vine aquí, a La Coruña, me hospedé en una pensión de mala muerte y me puse a buscar trabajo. Tuve suerte, encontré ocupación como cajera en un pequeño supermercado y bueno... a partir de ahí mi vida no tiene mayor interés. Supongo que a estas alturas te habrás dado cuenta de quién era el novio que me robó tu madre.

   Sí, lo sabía, lo había intuido desde el comienzo de su historia, y aunque  durante aquellos minutos, mientras escuchaba a mi tía, había intentado, tal vez de forma inconsciente, encontrar algún resquicio, algún argumento que desmintiera mis ideas, no fue posible. Más bien al contrario.

    –Supongo... que era mi padre – dije finalmente.

     –Supones bien. Era tu padre, el amor de mi vida, el único hombre que amé realmente, robado por mi única hermana.

 

CAPÍTULO 13

   La confesión de mi tía me dejó estupefacta. Suponía que la enemistad de las dos hermanas se debía a algún problema familiar, pero jamás pensé que tal problema fuera que mamá le robara el novio  a Teresa, como me había comentado un día Teo. Comprendía el enfado de ésta pero... ¿hasta qué punto teníamos derecho a juzgar unos sentimientos que habían surgido porque sí? El amor es el sentimiento más caprichoso que existe, nadie puede dominarlo ni puede pararlo cuando ya ha surgido. Mi madre había optado por seguir adelante a costa de la felicidad de su hermana. Si hubiera hecho lo contrario, hubiera sacrificado su propia felicidad. 

     –Ahora ya sabes el porqué de todo. A veces pienso que estar enojada a estas alturas ya no tiene ningún sentido, incluso en algún momento de mi vida he llegado a creer que lo que hicieron tus padres fue lo normal que haría cualquier pareja que se ama. El amor no se puede dominar –repuso mi tía, haciéndose eco de mis propios pensamientos– pero lo cierto es que yo tampoco soy capaz de dominar mi irritación. Cuando ocurrió lo de tu padre y  tu madre me llamó tuve claro que tenía que ayudaros, aunque ello supusiera un sacrificio para mí por tener que aguantar su presencia. Y además me alegré de que tu padre se hubiera muerto. Lo siento, pero es así.

   –Te entiendo –dije al cabo de un rato– supongo que son situaciones.... extrañas, difíciles... qué sé yo.

   –Pero quiero que sepas una cosa, Dunia. No me arrepiento de haberos acogido en mi casa, porque me alegro mucho de haberte conocido. Eres... eres como la hija que nunca tuve y además, aunque no debería  pensar esto, es como si acercándome a ti, me acercara también un poquito a la persona que más quise en el mundo, y a la vez que más odié. Pero en ti sólo veo lo bueno que viví a su lado. Buf, creo que no estoy diciendo más que tonterías.

    Teresa se secó con el dorso de la mano una lágrima traicionera que rodaba por su mejilla. Yo me acerqué a ella y la abracé. La verdad es que no sabía muy bien qué decir. Nunca me he considerado muy buena consolando a los demás, así que opté por callarme y sentir la calidez que emanaba de aquella mujer con la que sentía mucha más afinidad que con mi propia madre. Cuando recuperó la calma y volvió a sonreír me atreví a hacerle una pregunta que hacía tiempo rondaba mi cabeza.

    –Teresa ¿Y quién es el padre de Teo?

    –Algún donante anónimo –respondió ya con una sonrisa iluminando su rostro–. Inseminación artificial. Siempre dije que no me quería perder la experiencia de ser madre. Y como no me apetecía estar con ningún hombre más, ni me apetece de momento, recurrí a una clínica de reproducción asistida. Y me ha salido guapo ¿verdad?

    –Muy guapo –respondí– y muy buen chico.

   –Te voy a contar un secreto –dijo bajando un poco la voz, a pesar de que nadie podía oírnos–, si sabe que te lo he dicho me mata pero no me puedo resistir. Lo tienes enamorado.     

   –¿De verdad? –dije soltando una carcajada– Vaya, pues de aquí a unos años.... quién sabe. Seguramente me haría mucho más feliz que alguien que yo sé.

     –Entonces... ¿Aún le quieres?

      –No sé. Creo que no. Fue mi primer amor, mi amor de juventud y lo que ocurrió fue horrible. Lo que ahora deseo es darle su merecido. Pero a veces siento que en el fondo....

     –Olvídale, Dunia. Olvídale y sé feliz.

     Como si fuera tan fácil.

*

    Un año después, cuando el verano llamaba de nuevo a la puerta, convencí a Teresa para que tanto ella como Teo se vinieran conmigo a Madrid a pasar unos días con mamá y su flamante esposo.

   –Sé que no es la mejor época. En Madrid hace muchísimo calor, pero serán sólo unos días y creo que mi madre estará encantada de verte y... de que podáis recuperar el tiempo perdido, que creo que ya va siendo hora ¿no te parece?

   Sí, también a ella le parecía, y empujada por el entusiasmo de su hijo, que veía Madrid como una aventura, una mañana de mediados de julio tomamos el tren rumbo a la capital. Mi madre ignoraba que llevaba compañía, así que cuando en la estación vio aparecer tal retahíla de gente se quedó confusa, con la vista clavada en aquella hermana de la que estaba tan cerca y tan lejos. No sé qué pasó por la mente de ambas en aquellos precisos instantes, pero lo cierto es que como si algún resorte secreto las empujara, se echaron la una en los brazos de la otra poniendo fin a tantos años de incomunicación, no voy a decir que sin sentido, pero sí que tal vez se hubiera convertido en un poco absurda con el paso del tiempo.

  Así fue que mi madre y su hermana retomaron la relación que nunca debieron de haber abandonado, prometiéndose no volver a mencionar lo ocurrido,  y mientras aquellas dos se dedicaban a reorganizar su vida y sus recuerdos, Teo y yo nos dedicamos a patear Madrid y a pasarlo bien. Yo había terminado mi carrera de enfermera y Teo en septiembre comenzaba sus estudios de ingeniería informática. Así que tanto uno como otro nos merecíamos un tiempo de descanso y de diversión, yo para relajarme del esfuerzo llevado a cabo en aquellos  años y mi primo para tomar fuerzas y comenzar con buen ánimo sus estudios universitarios.

      Teo se había convertido en un jovencito muy atractivo, aunque él no era muy consciente de ello. No mostraba interés especial por ninguna chica, a pesar de que en algún momento yo me había percatado de las miradas que le dirigían algunas muchachas de su grupo de amigos. Aquel verano, al abrigo del cielo de Madrid, en el que nunca se podían ver las estrellas, Teo me descubrió el motivo de su soledad. Tiempo atrás su madre me había contado en “petit comité” que mi primo decía estar enamorado de mí. Puede que enamorado sea una palabra demasiado fuerte para definir los sentimientos de Teo hacia mí, pero en todo caso sí que sentía algo parecido al amor, o tal vez fuera amor mismo en sus comienzos.

   Los iniciales diez días que íbamos a pasar en Madrid se convirtieron en un mes. Mi madre y su hermana parecían querer recuperar el tiempo perdido y se pasaban tardes enteras tumbadas en el jardín, al borde de la piscina, hablando de sus cosas, desenterrando recuerdos y enterrando resentimientos. Mi primo y yo, como ya he dicho, nos dedicábamos a pasarlo bien. Recorrimos la ciudad y los alrededores y por las noches éramos nosotros los que nos apropiábamos del jardín y de las hamacas al borde de la piscina. Otras veces salíamos a dar una vuelta por la ciudad, disfrutando de las terrazas que en aquellas noches cálidas eran templo de los turistas a los que no importaban los calores sofocantes de la capital.

    Una de aquellas noches, paseando, terminamos en el Templo de Debod, sentados al borde de uno de los estanques que lo rodeaban. Habíamos estado bebiendo un poco y nuestras mentes se encontraban ligeramente nubladas por el alcohol. Decíamos muchas tonterías y nos reíamos por todo. Yo nunca había visto a mi primo así, pues normalmente era un tipo bastante serio y comedido para su edad, así que debo reconocer que su hilaridad exagerada provocaba la mía de manera igualmente exagerada.

     –No sabía que podías llegar a ser tan divertido, Teo –le dije– normalmente eres tan serio....

    –¿Te parezco serio? ¿No te gustan los chicos serios?

    Le miré fijamente a los ojos. Tenía unos expresivos ojos marrones sobre los que de vez en cuando se posaba un impertinente mechón de pelo liso que él se apartaba con un gesto de la cabeza. Me sentía muy bien a su lado, siempre había sido así.

     –Depende. Supongo que me gustan que sean serios cuando lo tienen que ser y divertidos cuando toca. Como tú.

    A pesar de la relativa oscuridad me pareció que se ruborizaba. Bajó su mirada hacia el suelo y sin dejar de mirarlo me preguntó.

    –¿Ese “como tú” qué quiere decir?

    –Pues que.... que me caes muy bien, que me gusta estar contigo, que a lo largo de estos días te estoy conociendo un poco más y me pareces un chico... maravilloso. 

   Teo tardó unos segundos en mirarme de frente y levantar la vista del suelo. Cuando lo hizo me sonrió levemente y a continuación me dio un suave beso en los labios. Yo me sentí desconcertada. No me esperaba aquel efusivo gesto de cariño y no deseaba que mi primo se hiciera ilusiones conmigo. Me sentía muy a gusto a su lado pero nada más

      –Teo yo.....

     –Lo siento –se apresuró a contestar sin dejarme terminar mi frase–, lo siento de verdad, fue un... un impulso. No te molestes, por favor.

   –No, si no me molesto. Sólo que... no quiero que te hagas falsas ilusiones. Que considere que eres un tipo estupendo no quiere decir que esté enamorada de ti.

    –Lo sé. Sé que todavía estás enamorada de Ginés ¿verdad?

    –¿De Ginés? Claro que no. No estoy enamorada de nadie. Lo que sí puedo asegurarte es que hoy por hoy, ahora mismo, el chico con el que mejor me siento eres tú. Y ahora vámonos a casa, se está haciendo muy tarde.

   Mi primo no dijo nada. Se limitó a levantarse y comenzar a caminar  casi sin esperarme. Yo apuré los pasos y le alcancé. Cuando llegué a su altura le cogí de la mano y le di un beso fuerte en la mejilla. Él me miró sorprendido.

    –Te quiero mucho, Teo. Dejemos que la vida fluya, quién sabe lo que puede ocurrir mañana.

 

CAPÍTULO 14

   A principios de octubre Teo se fue a Santiago a comenzar su carrera y yo empecé a buscar trabajo. Tuve suerte. Por aquel entonces los que estudiábamos enfermería enseguida nos incorporábamos al mundo laboral. Me contrataron en una clínica de Vigo para cubrir una baja por maternidad y para allí me fui. A parte de inaugurar mi periplo laboral empecé igualmente la aventura de vivir sola, puesto que evidentemente no podría ir y venir a La Coruña todos los días. Y me gustó la experiencia. Me asenté en una rutina agradable. Trabajaba mucho y tenía poco tiempo libre, aunque en ocasiones acumulaba unos cuantos días por horas nocturnas. Cuando era así solía marchar a La Coruña. 

   Mi trabajo en Vigo duró justo hasta después de Navidad. Durante aquellos meses pensé mucho en Teo y nada en Ginés. El verano al lado de mi primo había sido fantástico, un verano hermoso que me dejó revuelta de sentimientos. El saber que él sentía algo por mí me hizo comenzar a plantearme, aún de forma casi involuntaria, la posibilidad de que llegara a haber algo entre nosotros. Y no me parecía mal, al contrario. Seguramente el amor de Teo haría borrar por completo de mi mente la amarga aventura con Ginés, y las ansias de venganza quedarían relegadas a un rincón de mi cabeza hasta desaparecer del todo.  Teo ocupaba cada vez con más frecuencia la parte de mis pensamientos que se dedicaba al amor y su imagen me ayudaba a tejer unos sentimientos que poco a poco iban surgiendo en mi corazón casi sin querer.  

   Sin embargo las Navidades no vinieron cargadas de la dicha y la felicidad que todos nos deseamos. Una cosa era lo que yo pensaba y otra lo que la vida misma me tenía preparado, y en este caso enterarme de que mi primo tonteaba  con una media novia desmoronó mis ilusiones como se deshace un castillo de naipes al soplar. Y además ocurrió de la forma más tonta y casual, tal pareciera que la ciudad fuera pequeñísima y que me tuviera que tropezar por sus rincones a todo el mundo, igual que en su día había sucedido con Ginés. 

   Mi madre y su marido habían venido a pasar las Navidades con nosotros. A mamá se la veía feliz por haber recuperado parte de su vida y sobre todo por haber normalizado la relación con su hermana. Ambas por fin habían podido superar unos rencores que a aquellas alturas de la vida no tenían ningún sentido. 

   La tarde de Nochebuena, mientras mi tía Teresa se quedaba en casa ultimando los detalles de la cena, mamá y yo salimos a comprar los últimos regalos. Cuando por fin los tuvimos todos, nos metimos en una cafetería a tomar un café y a descansar un poco de aquella tarde de compras y locura que yo odiaba. Fue mi madre la que los vio, en una esquina algo apartada, un grupo de chicos y chicas que se divertían charlando y riendo.

    –Oye Dunia, ¿No es aquel tu primo Teo? ¿Aquel que esta abrazando a la muchacha rubia de pelo corto? –  preguntó mi madre con la taza a medio camino hacia su boca.

  Miré hacia dónde ella lo hacía y allí le vi, en medio del grupo. Efectivamente abrazaba por la cintura a una chica menuda a la que de vez en cuando hacía arrumacos y besaba en los labios. Suspiré e intenté disimular mi decepción.

   –Pues sí, es Teo, mamá. 

    –¿Sabías que tenía novia? Como a ti te cuenta todo....

   –Pues no, no lo sabía, pero bueno es normal, está en la edad, ya tiene dieciocho años.

    –Sí, sí, claro.... lo que pasa es que yo siempre pensé que le gustabas tú. 

   Miré a mi madre con cara de circunstancia sin saber qué decirle. No le iba a confesar mi atracción por Teo, ni tampoco mi pequeña frustración. Me limité a sonreír y encogerme de hombros.

   –Yo también –dije finalmente–, pero supongo que le deslumbré momentáneamente. Además somos primos.

    –¿Y eso qué? Oye ¿Crees que le gustará a tu tía lo que le compré?

   Mamá cambió radicalmente de conversación e igualmente yo cambié el chip y me sumergí en hablar de regalos y demás, después de echar una última mirada a mi amor frustrado y ver como le daba un piquito a su dulce muñequita rubia.

   Aquella noche, durante la cena, mi madre le dijo a Teo que le habíamos visto por la tarde en la cafetería. Él se puso rojo como un tomate y me miró de reojo.

   –Estabas con una chiquita rubia muy mona –soltó mi madre haciendo gala de una completa indiscreción– ¿Es tu novia?

     A mi primo se le notaba a las leguas que no sabía dónde meterse. Su madre le miraba divertida y  yo bajé la vista hacia mi plato y comencé a juguetear con los restos del pavo asado esperando su contestación.

   –Bueno... es una amiga.... especial.

   –¿Y dónde la conociste? ¿En la facultad?

  Le lancé a mi madre una mirada asesina. Parecía no darse cuenta de que el chico se sentía incómodo ante tanto interrogatorio.

   –Mamá, anda, déjalo ya, que estás poniendo nervioso al muchacho – le dije.

  Mi madre cesó en sus preguntas y el resto de la cena transcurrió en un ambiente alegre y distendido, aunque Teo de vez en cuando me miraba con una expresión de culpa en la mirada, como si tener novia fuera una afrenta a mi persona. No me dijo nada directamente, pero es cierto que su actitud para conmigo ya no fue la misma de siempre, fundamentalmente porque hasta entonces solíamos salir mucho juntos y aquellas Navidades él se movió a su aire y yo al mío.

  Mamá y su marido regresaron a Madrid al día siguiente a Navidad. En principio no teníamos pensado vernos de nuevo hasta más adelante, pero como el fin de año no pintaba demasiado divertido, puesto que todas mis amigas tenían sus planes y Teo era evidente que ya no contaba conmigo para sus ratos de ocio, decidí marchar yo también a la capital,  así visitaría a mis antiguos amigos, me evadiría un poco de mi pequeña decepción y seguramente encontraría algún plan divertido para pasar el fin de año.

    El día de mi partida, mientras preparaba mi maleta en silencio, mi primo se apoyó en el quicio de la puerta de mi dormitorio y me dijo:

   –¿Por qué te vas? No tenías pensado marchar ¿no?

  –No, no tenía pensado marchar, pero como las perspectivas de diversión aquí no son muy halagüeñas, he decidido pasar unos días en Madrid, visitar a mis amigos y... bueno, encontraré un plan para salir.

   –Aquí podrías salir conmigo y con mis amigos.

   Le miré con cara de circunstancias. Hablaba destilando culpa por los poros de su piel, algo que no tenía razón de ser. Estaba muy claro que era libre de querer a otra que no fuera yo.

   –No conozco mucho a tus amigos, nunca he salido con vosotros y no me sentiría cómoda. Además tú tienes a quién atender y yo no sería más que un estorbo.

   –Lola no es mi novia, es sólo una amiga. Y estoy segura de que no le importaría que vinieras.

    Teo entró en mi cuarto y se sentó en la cama, al lado de la maleta que yo estaba empacando.

    –De verdad, Dunia, no es mi novia –  insistió.

    Coloqué mi jersey de lana rojo en la maleta y me senté al lado de mi primo.

   –No me tienes que dar explicaciones –le dije– pero yo vi como la besabas. No tienes por qué ocultarlo tampoco. Es normal que te guste una chica, digo yo.

   Se echó en la cama y yo me eché a su lado, como habíamos hecho infinidad de veces a lo largo de aquellos tres años largos que vivíamos juntos. Así, de aquella guisa, nos podíamos pasar horas hablando.

    –Es que no sé si me gusta. Bueno sí, me gusta, pero es que también me sigues gustando tú.

    Se giró hacia mí y acarició mi cara. Yo me incorporé. No deseaba que pasara nada que no debiera pasar. No quería ser ninguna tentación para mi primo, quizá lo más conveniente fuera que se centrara en aquella chica y se olvidará de mí, porque era posible que yo, aunque el tiempo fuera mitigando el dolor, y la sed de venganza se volviera más liviana, todavía tuviera en la cabeza a Ginés, no en el sentido de amarlo todavía, sino en el de poder encontrar a alguien que me deslumbrara de misma manera que había hecho él. Posiblemente fuera bastante estúpida, pero a aquellas alturas de mi vida todavía pensaba que podía encontrar un príncipe azul.

    –Bah, esa chica es mucho más guapa que yo –dije mientras intentaba cerrar la cremallera de mi maleta sin mucho éxito–.Y seguro que más simpática y  además podrás estar mucho más con ella que conmigo. ¿Estudia en Santiago?

     –No, es la hermana de un amigo, de Roi, ¿le conoces? –  negué con la cabeza.

   –Bueno es lo mismo. Hace tiempo que él me había dicho que ella estaba por mí y un día nos besamos y.... surgió todo el rollo. Pero yo no estoy muy seguro.

  Vacié un poco mi maleta y me senté de nuevo al lado de mi primo. Tiré de él para que se incorporara de la cama y quedó sentado a mi lado. Le aparté aquel mechón de pelo rebelde que siempre se le ponía delante de la frente, le acaricié la mejilla y le di un suave beso en los labios.

   –Eres un cielo, Teo. Creo que uno de los mejores chicos que he conocido. No te machaques mucho la cabeza y deja que las cosas vayan fluyendo. Si estás a gusto con ella, adelante. El tiempo dirá cuál es vuestro camino. Ahora bien, no la engañes, no dejes que piense que sientes por ella algo que en realidad no sientes

    –Pero ¿yo te gusto? Aunque sea sólo un poco.

    Dudé unos instantes qué responderle, pero al final opté por decirle la verdad.

   –Me gustas, me caes bien, me siento bien contigo... pero tú tienes que seguir tu camino sin pensar en lo que yo sienta o no por tí.

  Y cogiendo mi maleta salí de la casa, tomé un taxi hasta la estación de autobuses y me fui a Madrid.

 

CAPÍTULO 15

   Durante aquellas semanas que pasé en Madrid mi madre no cesó de intentar convencerme, por activa y por pasiva, de que buscara un trabajo y me quedara allí. Decía que tendría muchas más oportunidades que en La Coruña y seguramente tenía razón, pero yo ya me había acostumbrado a la vida en Galicia y me agobiaba la gran ciudad. Así que unos días después de Reyes regresé a casa de mi tía Teresa. Teo ya se había marchado a Santiago a retomar el curso y yo me dispuse a buscar trabajo de nuevo, enviando currículums por doquier. De nuevo tuve suerte y esta vez fue de un hospital de Santiago de donde reclamaron mis servicios con un contrato temporal de un año. Me fui un fin de semana con la intención de encontrar un piso en el que caerme muerta, pero en una ciudad eminentemente universitaria y a aquellas alturas del año, no conseguí encontrar nada acorde con mis posibilidades. Teo, que evidentemente vivía allí y compartía piso con otros dos chicos, me propuso quedarme en su vivienda mientras no encontraba otra cosa y aunque no me gustaba demasiado la idea por razones evidentes, no me quedó más remedio que hacerlo, pues tenía que comenzar  a trabajar ya.

  La relación que mi primo tenía con sus compañeros de piso era prácticamente nula. No eran amigos, eran simplemente eso, compañeros de piso que se habían encontrado en aquella ciudad por razones de estudio y que por un casual compartían morada, pero nada más. Cada cual iba a sus cosas, se hablaban por cortesía y poco más. Por suerte eran dos muchachos ordenados y pulcros, que respetaban sus turnos para hacer las tareas domésticas y que no pusieron ninguna objeción a que yo me quedara allí durante el tiempo necesario mientras no encontrara un lugar definitivo dónde dejar caer mis huesos.

   El piso era pequeño, oscuro y un poco lúgubre. Yo tenía que compartir cuarto con mi primo, una estancia minúscula en la que apenas cabía el mobiliario básico de un dormitorio. Yo dormía en un colchón sobre el suelo, pues a pesar de la insistencia de Teo, no había permitido que me cediera su cama, al fin y al cabo serían sólo unos días. 

  Comencé mi trabajo en el hospital y en mis ratos libres buscaba piso. Teo me ayudaba cuando podía sin demasiado entusiasmo.  Una noche, estando ya en la cama, miraba yo en la prensa anuncios de pisos y mientras lo hacía, le iba comentando detalles de los mismos a mi primo, que me contestaba con monosílabos, como si le molestara mi charla.

    –Ay hijo –le solté– no hace falta que demuestres tanto entusiasmo. Ya sé que buscar piso es un fastidio, pero como comprenderás no voy a pasarme la vida aquí.

   –¿Por qué? –  preguntó asomando la cabeza por encima del colchón.

    –¿Cómo que por qué? ¿Acaso piensas que podríamos estar así toda la vida?

    –Yo contigo estaría toda la vida de la manera que fuera.

    Como casi siempre, no supe si hablaba en serio o en broma. Era típico de él. Soltaba las cosas así, con tal seriedad en su cara que parecía estar hablando de veras  siempre, aunque de vez en cuando soltaba una leve risilla, pues no era muy dado a las grandes carcajadas. Esta vez fui yo la que me reí.

    –Sí, hijo, sí –repuse–, contigo pan y cebolla, dice el dicho ¿no?

  De pronto me vino una idea a la cabeza. Una feliz idea para rescatar a Teo de aquel lugar asqueroso y además animarle para que pusiera más entusiasmo en la busca de piso.

    –Oye, Teo ¿Por qué no buscamos un piso para los dos? Éste es horrible y si alquilamos uno para los dos compartiríamos gastos y no tendría que andar con tantos remilgos a la hora de mirar el precio del alquiler.

    Se lo pensó durante unos segundos.

    –No puedo –dijo finalmente–, no puedo dejar a los chicos ahora.

    A lo mejor tenía razón. Se había comprometido con sus compañeros y abandonarlos a mitad de curso sería una putada. 

   –Bueno.... a lo mejor puedes hablar con ellos y si encuentran otro compañero... Vamos, ¿no te gustaría que viviéramos los dos solos, a nuestro rollo, en un sitio más grande, más claro, menos húmedo....?

   Se recostó contra el cabecero de la cama y puso cara como de estar pensando. Finalmente dijo:

   –Bueno.... a lo mejor no es tan mala idea, pero me iré contigo sólo si consigo un sustituto, no quiero dejar a los chicos en la estacada.

  Me di por satisfecha con su respuesta. Estaba segura de que encontraría a alguien. Y no me equivoqué. No voy a relatar aquí los detalles de la búsqueda del piso ideal, ése que no existe, sólo diré que dos semanas más tarde Teo y yo compartíamos un confortable apartamento en la Rúa Nueva, pequeño, antiguo, coqueto y muy bien conservado. A partir de ahí comenzó nuestra vida rutinaria  y agradable. Teo estudiaba mucho y yo trabajaba mucho, apenas teníamos tiempo para nada más, compartíamos tan pocos instantes que los momentos que coincidíamos casi nos teníamos que poner al corriente de nuestras vidas. Así, entre exámenes y turnos de noche o de día, fue pasando el curso. De pronto llegó Junio y Teo había terminado el primer año de su carrera con unas notas extraordinarias. Ahora tocaba descansar y disfrutar del verano. Él, porque a mí me quedaban por delante todavía dos meses de trabajo antes de los quince días que me habían dicho me correspondían de descanso, y encima me quedaría sola en la casa, lo cual no me gustaba demasiado. Me había acostumbrado a la presencia de Teo, a saber que estaba ahí, que por las noches volvería, aunque cada uno estuviera a sus ocupaciones, y me inquietaba la posibilidad de quedarme sola, a pesar de que en Vigo ya había vivido sola y no me había ido mal. Evidentemente no se lo comenté a él, pero me conocía, me conocía mejor de lo que yo había imaginado y dos días antes de marcharse me dio la sorpresa.

   –¿Sabes qué, Dunia? –  me preguntó una tarde mientras paseábamos por la ciudad tomando un helado antes de entrar yo a mi turno de noche.

    –¿Qué?

    –Que no me voy a ir a La Coruña. Me voy a quedar contigo hasta que te den a ti vacaciones, así no estarás sola.

  Escuchar aquellas palabras me dejó desconcertada y feliz al mismo tiempo. Me gustaba tener compañía y mucho más si era la de Teo, pero tampoco pretendía que hiciera sacrificios por mí.

   –No hace falta, Teo. Yo....

 No supe seguir. No sabría decir lo que sentí en aquel instante. Fue algo repentino que me enmudeció, como si de pronto me diera cuenta de que habíamos vivido unos meses juntos y me había acostumbrado tanto a él que me resultaría muy difícil soportar su ausencia. 

   –¿No te apetece ver... a tu amiga? A Lola. No me has hablado de ella en todo el invierno.

   Hizo un gesto elocuente con la cabeza y dijo:

    –No sé si recuerdas el día en que te marchaste a Madrid por Navidad. Cuando salías por la puerta de camino a la estación te pregunté si te gustaba y me dijiste que sí, que te gustaba. Aquella misma noche corté con ella. La verdad es que aunque me atraía sentía que no era para mí. Y pensar que tenía alguna posibilidad contigo.... Dunia yo te quiero. A lo mejor piensas que soy un crío, pero te quiero creo que desde el primer día que te vi, allí, en la entrada de casa con tu madre.

   El helado se estaba derritiendo en mi mano y las gotas de chocolate resbalaban por el cono de barquillo ensuciando mis dedos. Lo llevé a la boca sin dejar de mirar a Teo. No sabía qué responderle, quería decirle que no, que no me parecía un crío, que me parecía un chico genial, muy maduro para su edad, guapo, bueno, honesto... lo tenía todo.  Le sonreí simplemente y él me devolvió la sonrisa.

   –¿Por qué te ríes? ¿Eso qué quiere decir?

   Me acerqué a él y deposité un suave beso en sus labios.

   –Quiere decir que no me he olvidado de lo que te dije estas Navidades, que sigo sintiendo lo mismo, y que estoy encantada de que Lola ya no pinte nada en tu vida.

   Sonrió con aquella sonrisa perfecta, me cogió de la mano y reanudamos nuestra caminata.

    –¿Lo ves? –dijo– ¿Cómo ve voy a ir? No puedo dejar sola a mi....¿novia?

   Me miró interrogante y yo asentí con la cabeza. Echó su brazo por encima de mis hombros y ahora fue él quien me besó en los labios.

    –Es que tenías la boca manchada del chocolate del helado.

     Aquel fue el comienzo de nuestra aventura.

 

CAPÍTULO 16

   Durante aquellos dos meses Teo me trató como a una reina. Estaba atento a mis deseos, a mi cansancio, me hacía la comida, me preparaba un baño cuando llegaba agotada del trabajo, me arrastraba a la calle para que me despejara cuando me aturdían las circunstancias. Era muy cariñoso, me llenaba de besos y de caricias, podíamos pasarnos horas por las noches viendo películas en la televisión, sentados en el sofá muy abrazados... pero ya, quiero decir que nunca me había ni siquiera insinuado la posibilidad de acostarnos juntos. Y no sabía si aquello me gustaba o no. Contrariamente a cuando me enamoré de Ginés, con Teo sí estaba segura de querer disfrutar del amor en toda su plenitud. Suponía que él también, pero me parecía que tenía la misma inexperiencia que yo en esos temas y tal vez fuera por ello que ni uno ni otro se atrevía a dar el paso. Tal vez lo mejor fuera dejar correr el tiempo y que las cosas ocurrieran cuando tuvieran que ocurrir. 

   Llegados mis quince días de vacaciones, hicimos las maletas y regresamos a La Coruña dispuestos a disfrutar de la playa y el mar, pero nuestros planes se torcieron. Mi madre y su marido tenían pensado venir a la ciudad a pasar con nosotros aquellas dos semanas, pero el día anterior a su viaje mamá se torció un tobillo y se hizo un esguince que requirió unos días de reposo, así que fuimos nosotros dos, junto con Teresa, los que pusimos rumbo a Madrid. 

   Nadie de la familia sabía que nos habíamos hecho novios, al menos no lo habíamos comunicado formalmente, ambos pensábamos que ya habría tiempo. Puede que tuvieran sus sospechas pero si así era nadie dijo nada, es más, ambos ocupamos las mismas habitaciones que habíamos ocupado el verano anterior. Éramos primos y a nadie se le ocurrió que pudiéramos dormir juntos, cosa lógica por otra parte, además ni siquiera lo habíamos hecho nunca, pues en el piso que compartíamos en Santiago cada uno tenía su propio dormitorio.

    Aquella semana fue especialmente calurosa en la capital, tanto que se hacía muy difícil conciliar el sueño, por eso Teo y yo solíamos permanecer en el jardín hasta muy entrada la noche, sentados en las tumbonas al borde de la piscina. Una de aquellas noches Teo me propuso tomar un baño y como si de un resorte se tratara volvió a mi mente aquella noche fatídica en el chalet de Ginés. Mis pulsaciones se aceleraron ligeramente e intenté apartar de mi cabeza aquel desafortunado momento del que hacía tiempo ya ni me acordaba. Acepté la proposición de Teo y nos metimos en el agua. No hizo falta ponernos los trajes de baño pues ya los teníamos puestos. Nadamos y jugueteamos salpicándonos. Todo se asemejaba demasiado a lo ocurrido años atrás. Parecía la misma historia con un protagonista diferente. En aquel momento no me daba cuenta de que yo también era diferente, y de que Teo no tenía nada que ver con Ginés. Pero de la misma manera que aquella noche, en un momento dado Teo me atrapó contra el borde de la piscina y me besó. Yo me entregué a aquel beso con miedo, con una desconfianza absurda. Me decía a mí misma que debía centrarme en lo que estaba ocurriendo en aquel preciso instante, no en lo que había pasado hacía tanto tiempo, pero la parte ilógica de mí misma no era capaz de aceptar los razonamientos lógicos de la otra parte. Por eso cuando Teo apretó su cuerpo contra el mío mientras besaba mi cuello y acercaba con timidez sus manos a mis pechos, le di un fuerte empujón y lo aparté de mi lado.

   –¡No! –casi grité–  ¡No puedo!

   Salí de la piscina ante la mirada asombrada de Teo, que no pronunció palabra alguna, sólo me miraba con aquellos ojos limpios y sinceros que no entendían nada, mientras yo corría hacia la casa dejando tras de mí un rastro de agua y un sin sentido de emociones.

    Me quité el bikini, sequé mi cuerpo chorreante y me acosté, pero no pude dormir nada, acuciada por el calor insoportable y por la conciencia de mi estupidez. Yo quería a Teo,  sentía que era la persona que necesitaba a mi lado, alguien que me aportaba serenidad, cordura, Teo era el amor sereno con el que yo había soñado desde siempre y no se merecía el desprecio de aquella noche. Desprecio que, por otro lado, no tenía ninguna razón de ser, porque yo deseaba hacer el amor con él y seguramente eso era lo que había estado a punto de ocurrir. Pero el recuerdo de Ginés había ganado terreno a mis pensamientos lógicos y había dado al traste con mis anhelos y también con los de Teo. 

   Durante aquella noche pensé que él iba a llamar a la puerta de mi cuarto para preguntarme qué me había ocurrido, pero no lo hizo y yo tampoco me atreví a ir a su dormitorio. Ni siquiera lo escuché entrar. Me dormí cuando ya comenzaba a amanecer y me desperté pronto, presa de un desasosiego y un nerviosismo exagerados. Conocía bien a Teo y sabía que iba a estar dolido conmigo. Me di una ducha y salí al jardín. Mi novio estaba desayunando en el porche y me senté a su lado.

    –Buenos días – dije a media voz.

    –Buenos días – contestó sin dejar de untar mermelada de fresa en su tostada.

  Estaba molesto, desde luego. Otro día cualquiera me hubiera ofrecido la tostada y se hubiera levantado para besarme mil veces.

   –Teo, quiero hablar contigo – le dije.

   –No es necesario, Dunia –me respondió con la calma que le caracterizaba–. Está todo bastante claro.

    Me desconcertó un poco su seguridad y su afirmación. Yo no sabía qué era lo que estaba claro y así se lo pregunté.

   –¿Qué es lo que está claro?

   –Pues que ayer me pasé, que soy un cerdo, que te falté al respeto. Lo siento de veras. No volverá a ocurrir – respondió con el sarcasmo impregnando su voz.

   –Yo no he dicho nada de eso.

   –No, claro que no lo has dicho, pero a veces sobran las palabras y ayer fue una de esas veces. Pero repito, lo siento mucho, pensé que a ti también te apetecía y me equivoqué.

   –A mí también me apetecía – dije en un susurro.

   –¿Ah sí? Pues que bien lo disimulaste.

    Teo dio el último sorbo a su café y  levantándose se dirigió al jardín. 

   –¿A dónde vas? –  le pregunté.

   –A dar un paseo. Necesito estar solo.

    Se fue y me dejó allí sintiéndome triste y culpable. Él pensaba que yo no le quería lo suficiente y  tenía que sacarlo de su error, aunque ello significara contarle lo que me había ocurrido con Ginés. 

   En aquel momento, mientras estaba yo sumida en aquellos pensamientos, se abrió la puerta  y Teresa apareció en el porche con una bandeja de desayuno.

    –Buenos días, Dunia ¿Has desayunado? ¿Te preparo algo?

    –No, no he desayunado, pero no te preocupes, no me apetece comer nada.

     Teresa se sentó y posó la bandeja en la mesa. 

     –¿Ocurre algo? ¿Teo no se ha levantado todavía?

     Mi tía como siempre tan intuitiva.

     –Ha salido a dar un paseo solo – contesté lánguidamente.

     –Solo... Teo quiere estar solo –afirmó más que preguntó–  ¿Me vas a contar lo que ocurre? Pero todo, desde el principio, es decir, desde que comenzasteis  a salir juntos hasta la bronca de hoy.

   Sonreí levemente ante la perorata de mi tía. Debí imaginarme que una persona como ella tenía que estar al corriente de todo, se lo hubiéramos dicho o no.

   –¿Cómo lo has sabido?

    –¿Y eso qué importa? Anda, ¿qué ha pasado? ¿puedo ayudarte en algo?

    Le conté lo ocurrido sin muchos preámbulos y cuando terminé soltó una pequeña carcajada que me dejó perpleja.

    –A mí no me hace ninguna gracia – dije algo enojada.

    –A mí sí. Parecéis dos niños inexpertos... perdón, no lo parecéis, lo sois. Entiendo tu actitud de ayer en la piscina, recordar una violación no debe ser plato de buen gusto, y también entiendo un poquito el enfado de Teo, porque él no sabe lo que te pasó. Así que lo mejor que puedes hacer para solucionar el embrollo es contárselo.... ah, y dormir en la misma habitación esta noche.

    Suspiré y miré a Teresa, que comía con ganas su tostada. Supuse que ella conocía a su hijo mejor que yo.

   –¿Crees que querrá escucharme? –  le pregunté.

    –Por supuesto que sí, aunque de momento... yo lo dejaría un poco a su aire durante el día de hoy. Por la noche, si ves que  no se queda en el jardín para una de vuestras sesiones de charla nocturnas, te cuelas en su cuarto, le cuentas lo ocurrido y haces que todo acabe en una sesión de sexo lo más desenfrenado posible.

   No pude evitar soltar una carcajada. Teresa tenía el poder de que cualquier tema, por serio que fuera, tuviera el toque necesario de humor para quitarle un poco de importancia. Además me pareció buena idea y me propuse hacerle caso en la medida de lo posible. 

  Teo regresó de su paseo poco antes del almuerzo. Ya estaba comenzando a preocuparme, me parecía que tardaba bastante, pero me abstuve de hacer comentario alguno. Pasamos la tarde cada uno a sus cosas, algo que no era habitual, al menos estando de vacaciones, y cuando llegó la noche y yo me senté en el jardín, al borde de la piscina, observé que, tal y como había vaticinado su madre, él se marchó a su cuarto. Me tomé un poco de tiempo por si acaso salía, pero como no fue así, al cabo de diez minutos entré en la casa dispuesta a poner en marcha el plan. 

 

CAPÍTULO 17

   La casa estaba silenciosa y a oscuras. Mi madre y su marido habían salido a cenar  fuera con Teresa, yo creo que animados por esta última en su afán por dejarnos a Teo y a mí solos. Me acerqué a la puerta de su habitación y arrimé el oído. No se oía nada. Golpeé suavemente y nadie contestó. Volví a golpear y al no recibir respuesta abrí la puerta con cautela. Mi primo estaba echado en la cama y al escuchar el sonido de la puerta al abrirse se volvió.

    –¿Puedo entrar? –  pregunté.

    Él se sentó en la cama y asintió con la cabeza. Yo me acerqué y me senté a su lado, sobre la cama. Me miraba  fijamente con aquellos ojos marrones que parecían escarbar en mi cerebro.

   –Teo yo.... creo que tenemos que hablar. Mejor dicho, que yo tengo que hablar. Sé que te molestó lo de anoche y....

   –No, no, no te equivoques Dunia, no me sentó mal lo de ayer, o a lo mejor sí, pero no por tu reacción sino por la mía. Creo que  interpreté mal tus gestos o tus palabras... yo qué sé. Y el día de hoy me ha servido para reflexionar y pensar en qué he hecho mal. Me he sentido como un...

  –Pero ¿quieres parar de decir insensateces, bobo? –le pregunté de pronto, completamente alucinada por sus razonamientos de hombre mayor y respetable– No puede ser que esté escuchando semejante sarta de sandeces. No has hecho nada mal Teo, al contrario, te juro que jamás me he sentido tan bien en mi vida como cuando estoy a tu lado. Pero creo que tienes que saber algo, algo que me ocurrió hace años, con Ginés.

   Le conté todo lo que no le había contado y que en ocasiones incluso le había negado. Cómo me había ido enamorando de él, cómo me había sabido camelar con unos detalles que no eran tales y finalmente la violación en la piscina aquella fatídica noche, que aunque parecía haberse borrado de mi mente, reaparecía en los momentos más inoportunos.

   –Ayer fue como si los recuerdos se agolparan en mi mente  de pronto y por eso no pude... no pude quererte como te mereces. Pero yo te amo, Teo, te quiero de verdad y me siento feliz de tenerte a mi lado.

   Él tiró de mi brazo e hizo que me acercara más a su lado. Tomó mi cara entre sus manos y me besó en los labios suave y dulcemente.

    –¿Por qué no me contaste nada de esto? –  preguntó separando sus labios de los míos.

  –¿Para qué? El mal ya estaba hecho y no tenía solución. Durante mucho tiempo pensé en vengarme, pero según va pasando el tiempo.... cada vez me importa menos. Yo lo que quiero ahora es estar a tu lado. Tenemos toda la vida por delante para ser felices, Teo.

   Mientras hablaba me iba desabotonando poco a poco la ligera bata de seda que llevaba puesta, bajo la atónita mirada de Teo. Me puse en pie y dejé que la suave tela se deslizara por mi espalda hasta caer al suelo. Me quedé con mis braguitas por toda indumentaria y me eché en la cama al lado de mi novio. 

    –Quiero hacer el amor contigo – le dije.

   –Y yo también –me susurró al oído mientras su mano acariciaba son suavidad mis hombros– pero te advierto que no lo he hecho nunca. Es la primera vez que estoy con una mujer.

   –Yo tampoco lo he hecho nunca. Así que no te preocupes, será la primera vez para los dos. Así conoceremos el amor por primera vez, juntos.

    Nos besamos de nuevo y yo sentí sus manos temblorosas recorrer mi piel con suavidad, casi con miedo, pero en aquellas caricias sentí también que mi cuerpo se estremecía y un fuego desconocido y extraño amenazaba con deshacerlo por dentro. Puede que aquella noche no fuera la noche de amor perfecta, puede que nos faltara experiencia y nos desbordara la pasión, pero de lo que sí estoy segura es de que fue una de las noches más hermosas de mi vida.

*

    Nos hicimos novios, novios de verdad, de esos que ven y piensan el futuro juntos, y nuestra vida se convirtió en un hilo de ilusión que íbamos tejiendo el uno en connivencia con el otro. Me olvidé de Ginés y de mi venganza, ya no me importaba nada. ¿Qué necesidad tenía de hacerlo presente de nuevo en mi vida, de volver a recordar un momento indeseado si tenía a mi lado a quién me hacía realmente feliz? La respuesta era evidente, ninguna, y durante los años que Teo tardó en terminar  su carrera universitaria yo me centré en mi trabajo y en preparar unas oposiciones que nunca llegué a aprobar. Sin embargo laboralmente tuve mucha suerte, pues a pesar de estar durante unos años con contratos temporales y esporádicos, llegó un momento en que me contrataron de manera indefinida en una clínica de La Coruña. Era el último año de carrera de Teo y desgraciadamente tuvimos que vivir separados, pero tampoco nos importaba mucho, pues los fines de semana que nos podíamos reunir lo hacíamos y aprovechábamos hasta el límite nuestro tiempo juntos.

  Cuando Teo se licenció regresó a La Coruña y comenzó a trabajar en una multinacional informática a través de un conocido de mi padrastro. Así parecía que nuestra vida se había asentado. Éramos una pareja consolidada y feliz. Empezamos a pensar en la posibilidad de casarnos, de comprarnos una casa propia e incluso de tener hijos, aunque ahora que podíamos disfrutar de una economía un poco holgada, preferimos esperar un poco antes de hacer frente a unas responsabilidades que, sobre todo la de tener hijos, nos habían de cambiar la vida de manera sustancial. 

   Tal vez lo único que turbaba un poco la tranquilidad de nuestra apacible existencia eran los viajes de trabajo que se veía obligado a hacer mi novio de vez en cuando. Tampoco es que se pasara todo el tiempo fuera de casa, pero al menos una vez al mes debía de viajar para visitar clientes o filiales de la empresa. Durante aquellas pequeñas ausencias yo lo echaba mucho de menos. Amaba profundamente a Teo y jamás pensé que nada pudiera venir a turbar la plácida existencia que habíamos conseguido.

   Fue durante uno de aquellos viajes. Recuerdo que cuando me dijo que se tenía que ir a Roma, deseé  poder acompañarle, pero por aquel entonces en la clínica había falta de personal, pues se estaba procediendo a la realización de nuevas contrataciones y me tuve que quedar en la ciudad más triste que una uva pasa. Era primavera, una primavera inusualmente cálida para una ciudad norteña, y muchas tardes salía a pasear sola por sus calles. Me gustaba sumergirme en la algarabía de gente que parecía querer beberse el aire cálido de aquel clima atípico. Otras veces me acercaba a buscar a mi tía Teresa a su trabajo y de regreso a casa nos tomábamos un café o cenábamos algo en alguna taberna de la calle Real.

   Un día tuve una mañana especialmente dura en el hospital. Había tenido lugar un accidente horrible a un autobús escolar y las urgencias se vieron colapsadas por decenas de niños heridos, afortunadamente la mayoría leves, salvo dos pequeñines que se murieron prácticamente en mis brazos y en los de mi compañera, sin que nadie pudiera hacer nada por ellos. Salí de trabajar con muy mal cuerpo y al comprobar que no me podía sacar de la cabeza la imagen de tanta masacre,  decidí por la tarde  dar uno de mis paseos y meterme en tiendas donde el jaleo pudiera distraerme. Pero no dio resultado. Sentía tal congoja en mi interior, mi corazón estaba tan oprimido dentro de mi pecho que nada ni nadie era capaz de animarme. En un momento dado me senté en un banco de los jardines de Méndez Núñez y me puse a llorar. No tenía motivo, no sabía el motivo, pero lloraba y al derramar mis lágrimas me daba cuenta de que mi inquietud se iba calmando,  y me liberaba de aquella pena que durante todo el día me había estado pesando como una losa.

   Ni siquiera me había percatado de que alguien se había sentado en el banco, a mi lado, y que ese alguien me ofrecía un pañuelo de papel blanco que yo tomé en un gesto automático  y con el que me limpié las lágrimas.

   –¿Puedo ayudarte en algo? –  me preguntó una voz masculina.

   Levanté mi mirada hacía el hombre y me encontré con quien nunca hubiera esperado encontrarme. A mi lado estaba Ginés. No sabía de dónde había salido ni desde cuándo se había convertido en un buen samaritano. Hacía unos cuantos años que no le veía, pero no los suficientes para que no me reconociera, aunque así parecía. Tan poca era la huella que había dejado en él. Sin embargo yo lo hubiera reconocido aunque lo hubieran colocado entre un millón de hombres semejantes.

    Algo se revolvió dentro de mí, no sé exactamente qué. Sólo sé que sentí la necesidad de huir de allí. Era como si el tipo que estaba a mi lado no fuera un ser humano sino  un monstruo que amenazara con tragarme. Pero no pude moverme de aquel banco. Me quedé mirándole fijamente  mientras mi cabeza no dejaba de asombrarse ante las casualidades de la vida. Encontrarme con Ginés en un banco de un parque. Jamás lo hubiera pensado.

   –¿Te ocurre algo? –insistió– Pasaba por aquí y te he visto llorar y pensé que.... no sé, que te pasaba algo.

    –No me pasa nada – conseguí decir. 

    Fui capaz de levantarme por fin  y comencé  caminar. De pronto quise llegar a casa, o no, mejor a casa de mi tía Teresa, no creía que aquella noche fuera capaz de afrontar mi soledad. Apuré el paso, pero Ginés no se rindió.

    –Eh, no te vayas. Espera – le escuché decir detrás de mí.

   Me tomó del brazo y me hizo parar. Sentir el contacto de su mano con mi piel fue como si una corriente eléctrica recorriera mi cuerpo. Durante unos segundos miré sus dedos en torno a mi muñeca, finos, firmes, hermosos, como siempre. Luego levanté la mirada y me encontré con la suya, gris, cristalina, bella, tan bella como yo la recordaba.

   –Me sabe mal dejarte ir así, llorando. ¿Puedo invitarte a un café?

  ¿Qué pretendía aquel muchacho? ¿No me reconocía realmente o estaba fingiendo? Yo no creía haber cambiado tanto. Tal vez había perdido algo de peso y llevaba un corte de pelo diferente, pero nada más. ¿Tan poco había significado yo en su vida para que me olvidara de una manera tan drástica? Y además ¿dónde estaba su novia? Preguntas sin respuestas que se agolpaban en mi cabeza de manera desordenada.

    –No quiero café –dije– y no me pasa nada. Sólo quiero llegar a mi casa.

    –Te acompaño.

    –¡No! –contesté de manera un poco brusca– Lo que necesito ahora es estar sola.

     –¿Sabes? –me preguntó de pronto ignorando mi comentario y mirándome fijamente– Me da la impresión de que te conozco. ¿Dónde nos hemos visto antes?

  Todavía sujetaba mi muñeca. Yo me desasí con suavidad de su mano y sin contestarle seguí mi camino. No quería que me reconociera, era mejor así.

     

 CAPÍTULO 18

    Deambulé un rato más por las calles de la ciudad, mirando de vez en cuando hacia atrás por si se le había ocurrido seguirme. Sentía dentro de mí tanto odio, tanta rabia, tanta ira, que me resulta difícil expresarlo con palabras. Era como si una bomba hubiera estallado en mi interior y amenazara con hacer añicos todo mi mundo. El recuerdo del amor que había sentido por él y de aquella noche fatídica, el hecho palpable de su olvido... eran un veneno que intoxicaban mi corazón y mi alma. Yo sabía que todo aquello no tenía razón de ser, que lo que debería sentir era indiferencia y desprecio porque ya había encontrado a alguien que me quería y a quien querer, y el pasado debía quedar dónde estaba, escondido entre los años, dormido entre los malos recuerdos. Ginés era el pasado pero en aquella tarde solitaria y triste había resurgido para golpear mi vida de manera absurda.

   No me apetecía ir a mi casa, no quería sentirme sola entre aquellas cuatro paredes desnudas sin la presencia de Teo, así que puse rumbo  a casa de Teresa. Solo cuando llamé al timbre me di cuenta de que ya había anochecido. Eran más de las diez. Había estado tres horas deambulando por la ciudad y de repente me sentí tremendamente cansada. Mi tía me abrió la puerta y me miró extrañada.

   –Dunia. No te esperaba. Anda pasa. Estaba a punto de cenar. Lo haremos juntas. ¿Te ocurre algo?

   Estaba nerviosa y la tensión afloraba por los poros de mi piel. Seguí a mi tía hasta la sala en la que la televisión parloteaba sin que nadie le prestara atención y me dejé caer en el sofá.

    –No te puedes imaginar lo que me ha pasado –dije–. Creo que... no sé si ocurrió en realidad o ha sido un mal sueño.

    –Ay hija, no me asustes. Habla de una vez.

   Le relaté mi día de manera lo más resumida posible desde mi congoja por lo ocurrido en el trabajo hasta mi casual encuentro con Ginés y los sentimientos que ese encuentro hizo brotar dentro de mí. Ella me escuchaba atentamente, y cuando terminé mi relato se acercó  y me abrazó cariñosamente.

    –Anda, cálmate y olvida lo ocurrido. No tiene sentido que te hagas mala sangre por haberlo visto de nuevo cuando tú tienes ya tu vida encauzada. 

   –Lo sé –repuse– y precisamente por ello ni yo misma entiendo lo que me está pasando. Yo quiero a Teo, él me está dando lo que siempre soñé, una vida estable, tranquila, sin sobresaltos... Y no sé por qué no soy capaz de asumir que lo ocurrido con Ginés pasó y ya está. Oh Teresa, ni siquiera sé explicarme bien.

   Mi tía sonrió débilmente y en aquella sonrisa creí percibir un deje de amargura, tal vez de tristeza.

    –¿Sabes, Dunia? Durante todos estos años no he podido dejar de sentirme un poco culpable de lo ocurrido con Ginés.

    –¿Culpable tú? Pero ¿por qué? –  pregunté extrañada.

   –Porque yo sabía cómo era, sabía que era un chico caprichoso, un sinvergüenza, una persona casi... casi sin sentimientos. Y desde el principio, desde que comenzaste a trabajar en su casa, supe que estabas enamorada de él. Se te notaba en todo, en el brillo de tu mirada, en tu alegría al hablar, en tus prisas por marcharte a la casa de la playa.... Yo te metí de lleno en la boca del lobo ofreciéndote aquel trabajo.

    –Oh por favor, no digas eso. Eso no es cierto. Tú no podías saber lo que iba a pasar. Es verdad que lo mío con él terminó de la peor manera posible pero si no hubiera sido así, lo hubiera sido de otra manera. Ginés y yo no teníamos futuro juntos. Y yo sé que el encuentro de hoy no hubiera debido de afectarme tanto. Aunque  ahora, después de hablar contigo, me siento mucho mejor y me voy dando cuenta de que mi inquietud es una soberana tontería.

   –Pues eso –contestó mi tía con una sonrisa–. Anda, esta noche te quedarás aquí. Y ahora vamos a cenar, he hecho unos macarrones con atún. ¿Te apetece?

   Sí, me apetecía. De pronto el estómago se me había revolucionado y me senté a degustar los apetitosos macarrones. Dentro de dos días llegaba Teo y en eso debía pensar, en mi reencuentro con él. Y no en Ginés.

       Efectivamente dos días después, ilusionada con el regreso de mi novio, creí ya tener olvidado mi desafortunado encuentro con Ginés y dejé de darle importancia a la revolución momentánea de sentimientos que me había provocado. Me sentía contenta. Era sábado y no tenía que trabajar hasta el martes. Me levanté temprano y fui a la peluquería, me di un corte de pelo más actual y me maquillé ligeramente. Luego me dirigí a una tienda de lencería y me compré un seductor conjunto de ropa interior negra con la que esperaba sorprender a mi novio aquella tarde. El avión llegaba a las cinco, así que a esa hora me puse mi provocativa prenda, retoqué un poco el maquillaje y me senté en el sofá del salón a esperar que sonara el timbre.  A las cinco y media en punto sonó, el avión había llegado puntual. Miré por la mirilla de la puerta y comprobé que era Teo, entonces abrí. 

    –Hola cari....

   Las palabras quedaron atrapadas en su garganta, porque en un gesto certero tiré de él, lo empujé contra la pared y le besé apasionadamente. Él correspondió a mi beso y hundió sus manos en mi pelo y su lengua en mi boca. Apreté mi cuerpo con fuerza contra el suyo y sentí su sexo inflamado de deseo. Entre besos y jadeos nos dirigimos al dormitorio dejando por el pasillo un reguero de prendas que molestaban. Nos tiramos en la cama poseídos por el deseo, por una pasión desbordante que hacía que en medio de aquellas cuatro paredes no existiera nada ni nadie que no fuéramos nosotros mismos y nuestras ansias de unirnos. Recorrimos nuestros cuerpos con las manos, con la boca, provocando que las pieles se erizaran en un espasmo de fuego que amenazaba con invadirlo todo y que finalmente lo hizo. El placer se mezcló con nuestros gemidos y el aire se convirtió en amor. Cuando  terminamos, Teo me miró fijamente y sonrió.

    –Buenas tardes, preciosa. Yo también te eché de menos.

   Por toda respuesta le besé con ternura. No sé cuántas veces hicimos el amor aquella tarde. La recuerdo como la más pasional de mi vida. Sin embargo, cuando por la noche nos retiramos a descansar y el sueño comenzaba a nublar mi cerebro, mi último pensamiento fue para Ginés. No con amor, ni con pasión, ni siquiera como buen recuerdo, sino con unas ganas de venganza que de nuevo hicieron acto de presencia y que me confundían enormemente.

   No le conté a Teo mi encuentro con Ginés, no creía que mereciera la pena, al fin y al cabo había sido algo fortuito que seguramente no volvería a producirse. Eso era lo que me decía a mí misma y de lo que intentaba convencerme, pero de manera no sé si inconsciente me vi forzando un nuevo encuentro. Paseaba día sí y día también por los jardines de Méndez Núñez y me sentaba en el mismo banco en el que él me había encontrado, mirando a un lado y a otro por si apareciera por cualquier esquina. No sé lo que pretendía. Desde luego no amarle, lo único que deseaba era materializar de una vez por todas mi sed de revancha, cobrarme por lo que me había hecho, aunque no sabía cómo ni de qué manera, lo único que tenía claro era que para poder llevar a cabo mis propósitos él debía introducirse de nuevo en mi vida, de la manera que fuera. Pero no tuve suerte, Ginés no volvió a aparecer, lo cual si bien al principio me causó cierta decepción, después me di cuenta de que era lo mejor. Establecer de nuevo una relación con Ginés, del cariz que fuera, no me iba a traer más que problemas, así que  poco a poco de nuevo las aguas fueron volviendo a su cauce y me olvidé hasta de nuestro encuentro casual.

   Tres meses después, una mañana de agosto, las urgencias de la clínica en la que trabajaba se convirtieron en un verdadero caos. Hacía dos días que llovía sin parar y una espesa niebla se había asentado en los alrededores. Ambos factores había provocado un grave accidente a la entrada de la ciudad con varios coches implicados y varios heridos, algunos de los cuales vinieron a parar a la clínica. Yo había solicitado el cambio de departamento desde el fatídico día de la muerte de los dos niños. Estar en urgencias me provocaba mucha ansiedad y aunque era consciente de que convivir con la muerte era algo intrínseco a mi profesión, necesitaba un área más tranquila en la que no fuera necesario hacer las cosas contra reloj. Me trasladaron a la planta de traumatología  y allí desarrollaba mi trabajo con la calma que yo necesitaba. Sin embargo no pude dejar de enterarme de lo que había ocurrido, tanto más cuanto dos de los heridos, los más graves, vinieron a parar a mi planta una vez aplicados los primeros remedios a sus maltrechos cuerpos. 

   Recuerdo que al día siguiente mi turno comenzaba a media mañana. Cuando llegué al control de enfermeras mis dos compañeras cotilleaban sobre el accidente del día anterior. 

   –La chica está ya en su cuarto. Pronóstico reservado. La han tenido que operar de las dos piernas, pero bueno, saldrá de ésta. El que está fatal es el muchacho. Esta en la UCI y lo tienen bajo sedación –  decía Reme, una compañera.

    –Entonces el accidente tuvo que ser... brutal –dije yo–. Menuda racha, primero el autocar con los niños, ahora esto... No ganamos para lesionados. ¿Qué le ocurre al muchacho?

  –Probable lesión medular, multitud de politraumatismos... y además creen que se puede quedar ciego.

    –¡Qué horror! –solté– Pobre chico. ¿Es muy joven?

   –Unos treinta o treinta y cinco años –contestó Sara, mi otra compañera–. Y además es hijo de una familia muy conocida aquí en La Coruña. Su madre era dentista, murió hace unos años precisamente en un accidente de coche también.

   La sangre se me heló en las venas y el corazón me comenzó a latir a cien por hora. No podía ser que la vida me pusiera le venganza en bandeja. Lo tenía allí, a mi merced, porque tenía que ser él, no podía ser ninguna otra persona más que él.

 

CAPÍTULO 19

   Durante los siguiente días traté de alejar de mi cabeza a Ginés y su accidente. Ni siquiera me interesé por su estado y cuando alguna de mis compañeras hacia algún comentario al respecto me alejaba de la conversación. Sabía, era consciente, que el hecho de tener la vida de Ginés prácticamente en mis manos no era nada bueno. Pero algo me reconcomía por dentro. La lucha interna entre mi yo absurdo y mi yo lógico. Habían pasado ya unos cuantos años de la violación y yo había encontrado el amor y asentado mi vida al lado de otro hombre, la venganza no tenía sentido. Además, ya bastante castigado estaba teniendo que cargar a sus espaldas  con aquel terrible accidente que le había tocado en suerte. Condenar a un muchacho como Ginés a vivir postrado en una silla de ruedas y ciego ya tenía que ser suficiente tortura. Pero no se la había provocado yo y a lo mejor era eso lo que buscaba, que sufriera por mí, por mi culpa, por mi exclusiva voluntad y no por un giro fortuito de la vida.

    Por eso, a pesar de que no quería saber nada de las murmuraciones que corrían por el hospital ni de los corrillos que se formaban para conversar sobre la desgracia de aquel joven tan conocido en la sociedad coruñesa, a veces sentía la tentación de bajar a la unidad de cuidados intensivos con cualquier excusa y echarle un vistazo allí, postrado en un cama sin poder moverse, sin ver, pendiendo su  vida del fino hilo que la separaba de la muerte, simplemente por observar mi propia reacción. Quería saber si sentía piedad, o dolor, o simplemente odio, un odio tan grande y visceral que me llevara a desearle la muerte, una muerte que podría provocarle yo misma, aunque evidentemente eso no entraba en mis planes.

   No lo hice. Durante los quince días que  permaneció bajo vigilancia intensiva  me abstuve de ir a verle, aunque en muchas ocasiones no me resultó sencillo doblegar mi propia voluntad. Durante aquellas dos semanas fue mejorando y un día lo trasladaron a planta, a mi planta, en la que yo trabajaba, por lo que entrar en su cuarto se convirtió en algo inevitable. 

   A lo largo de aquel tiempo no hablé sobre lo sucedido con Teo, ni tampoco con Teresa. Puesto que el accidente había sido brutal y de dominio público, creí que serían ellos, o por lo menos mi tía, la que diera el primer paso y me comentara lo ocurrido o tal vez me preguntara  si estaba en mi clínica, pero  ni uno ni otro mencionaron el menor detalle al respecto y yo tampoco dije nada. Cuando salía de trabajar intentaba correr un tupido velo sobre mi mente y olvidarme de Ginés y sus circunstancias para centrarme en Teo y en las nuestras, que eran indiscutiblemente mucho más agradables. No obstante no dejé de observar ciertas miradas extrañas en Teresa cuando salía a colación por cualquier causa el tema de mi trabajo. Me daba la impresión de que sabía lo de Ginés, lo cual además sería lógico, dado que trabajaba en el mismo lugar en que lo había hecho la tía del susodicho. Aunque hacía ya unos años que se había cambiado a otro centro, la gente la conocía y era normal que se comentara entre el personal la desgracia ocurrida en la familia.

    A Ginés lo trasladaron a planta una mañana en la que yo no trabajaba. Cuando a la tarde llegué a mi puesto la enfermera saliente me comunicó la noticia.

   –En la habitación 506 está el muchacho ese del accidente. La mayoría del tiempo está dormido porque tiene bastante dolor. No ve nada y no tiene sensibilidad en las piernas. Ahí tienes anotada la medicación que debemos suministrarle. Por lo demás no hay novedad.... ah sí, que está él solo en una habitación, ya sabes, donde hay dinero.... Y a Lucía, la paciente del la 503, le han dado el alta. Me voy, que tengas buena tarde, Dunia.

  Cuando mi compañera se fue, entré en el pequeño cuarto anexo al control y miré el cuadro de medicaciones. A Ginés había que inyectarle en el suero calmantes y alguna que otra medicina cada determinadas horas. Mientras estaba echando una ojeada entró el doctor Mejuto, el médico que le trataba. Era un hombre  que gozaba de cierta fama por su acierto en el diagnóstico y por su eficacia en los tratamientos aplicados. Aún así era callado y discreto. Hablaba muy poco con las enfermeras fuera de las indicaciones que tuviera que darnos. Yo nunca me había dirigido a él y sin embargo aquel día me atreví a preguntarle por el muchacho de la 506.

  –Su madre era íntima amiga de la mía –mentí– y aunque hacía mucho tiempo que le había perdido la pista me gustaría saber la realidad de su situación.

    –Pues la verdad es que  es muy complicada –me dijo amablemente–. No tiene lesión medular, sin embargo no puede caminar debido a otros factores que además le producen mucho dolor. Es posible que tarde meses o incluso años en abandonar una silla de ruedas. Además el golpe en la cabeza lo ha dejado ciego y esa ceguera tiene toda la pinta de ser irreversible. Su vida a partir de ahora no será un camino de rosas. Lo siento.

   El doctor Mejuto salió de sala y yo me dejé caer en una silla un poco desconcertada. No sabía si lo que rebullía dentro de mí era pena o lástima de él. O tal vez cierta satisfacción de que la vida lo estuviera poniendo en su sitio. Volví a mirar el cuadro de medicaciones y vi que en diez minutos había que inyectarle un calmante. Suspiré profundamente, consciente de que había llegado la hora del encuentro. La perspectiva me alteró un poco, pero ni por un instante pensé en encargar el trabajo a alguna compañera y por ello tener que dar explicaciones que no interesaban a nadie. Preparé el medicamento y me dirigí a la habitación. La puerta estaba cerrada y puse mi mano sobre la manilla con cautela. La giré lentamente y lentamente empujé la puerta. Poco a poco la imagen desoladora fue quedando a mi vista. El Ginés que estaba postrado en aquella cama no se parecía en nada al que yo había conocido. Tenía la cara llena de magulladuras y los párpados todavía algo hinchados, en su momento le habían afeitado la cabeza y el pelo apenas comenzaba a crecerle. El monitor cardíaco sonaba de manera monótona y rítmica y varias botellas colgaban de unos soportes y conectaban con sus brazos, que reposaban lánguidos sobre la cama. Me acerqué despacio y antes de inyectar el medicamento en la botella del suero le observé con detenimiento. Parecía haber envejecido veinte años. Me senté en una esquina de la cama y de manera leve y suave acaricié su mano. Aquel gesto inútil  trajo de golpe a mi mente las semanas vividas a su lado en la casa de la playa y como si un sortilegio hubiera nublado mi mente por unos instantes volví a sentirme enamorada, pero fue solo una décima de segundo, un momento fugaz, efímero, transitorio. Me levanté de la cama y sacudí aquel sentimiento sin sentido con la imagen de Teo. Me recompuse y clavé casi con rabia la jeringuilla con la medicina en la botella de plástico. Cuando de nuevo le miré, estaba abriendo los ojos. 

   –¿Quién está ahí? –  preguntó con voz tenue y pastosa.

   Tardé unos segundos en contestar. Temía que reconociera mi voz y no lo deseaba. El anonimato era una arma que me garantizaba cosas, no sabía qué cosas, pero seguramente  alguna. Finalmente contesté intentando disimular un poco mi acento.

   –Una enfermera –dije–. Te estoy poniendo medicación. ¿Qué tal estas?

   –Me duele –contestó–, me duele mucho todo.... y no veo, está todo oscuro. No voy a volver a ver ¿verdad?

    –No lo sé. Eso te lo dirá el médico. Ahora debes descansar.

    Me dispuse a salir de la habitación. Cuando estaba a punto de cruzar la puerta sentí de nuevo su voz detrás de mí.

    –Espera, no te vayas. ¿No te puedes quedar un rato conmigo?

   Me di la vuelta y le miré de nuevo. Me parecía tan frágil, tan vulnerable.... pero el resentimiento pudo más que mi momentánea piedad y le contesté de forma contundente:

  –Lo siento, tengo cosas que hacer. Volveré en tres horas, cuando tenga que ponerte más medicación. Mientras tanto descansa y si necesitas algo pulsa el timbre.

  Me dirigí al control de enfermeras y preparé las medicinas de otro paciente. Estaba un poco nerviosa y muy confundida. No sabía en qué iba a parar aquel encuentro, pero sospechaba que en nada bueno. Durante el resto de la tarde intenté no pensar demasiado en ello. El timbre de su habitación sonó dos o tres veces y fueron mis compañeras las que se encargaron de atenderle. Por la noche, un poco antes de terminar mi turno, volví de nuevo a ponerle un calmante y darle unas medicinas. Abrió los ojos en cuanto entré, aquellos ojos vacíos que miraban a la nada.

   –¿Quién es? –  preguntó.

   –La enfermera – respondí escuetamente.

   –¿Cómo te llamas?

   Dudé un momento antes de contestar. Evidentemente si le decía mi nombre corría el riesgo de que me identificara. Mi nombre no era nada común. Aunque también pudiera ser que dado que para él solo había sido la chica del servicio con la que se había divertido unos días, no se acordara ni de mi nombre. 

  –Damiana –contesté finalmente– pero todos me llaman Damia. Es un nombre horrible. Un capricho de mi madre, su madre se llamaba así.

  –Damia es hermoso. Yo me llamo Ginés, también me lo puso mi madre porque se llamaba mi abuelo. Y también me parece un nombre horrible.

   –Bueno, en realidad los nombres dan un poco lo mismo ¿no? Lo importante es que la persona que lo lleva sea buena persona. Anda, tómate esta pastilla, te ayudará a descansar.

   Se tomó la pastilla sin rechistar. Luego le disolví un sobre de antibiótico en agua y también se lo di.

   –Y ahora este sobre, que está muy rico. Dentro de un rato te traerán la cena y después a dormir. ¿Cómo te encuentras?

   –Esta tarde tuve muchos dolores en las piernas. Pero ahora me encuentro algo mejor. Lo peor es no poder ver. Por momentos me desespero.

   Yo estaba sentada al borde de su cama y en un arrebato de ternura cogí su mano, la apreté entre las mías y le dije:

  –Ten confianza. La medicina hoy hace milagros. A lo mejor tardas un tiempo, pero seguro que todo volverá a ser como antes.

   –Nada volverá a ser como antes. Aunque me recupere del todo. 

   Había un regusto de amargura en su voz y no pude evitar sentir un poco de pena. La auxiliar entró con la bandeja de la cena, así que aproveché la ocasión y  de nuevo espanté mis sentimientos con una despedida rápida, casi precipitada.

    –Bueno, ahí viene la cena. Yo me voy. Buenas noches.

    –¿Volverás mañana?

    –Mañana y pasado tengo turno de noches. Así que nos veremos a esta hora, más o menos.

    Salí del cuarto y me dispuse a recoger mis cosas para marchar a casa. Mientras lo hacía resonaba aquella pregunta en mi mente “¿Volverás mañana?”

 

CAPÍTULO 20

    El día siguiente fue  extraño. Mi cabeza era un hervidero de ideas y de sentimientos encontrados. Si escarbaba un poco en el fondo de mi corazón afloraba la sensación de que Ginés era, o al menos debía de ser, un simple objeto de mi compasión. Alguien a quien yo había conocido en la flor de la vida y que todavía estando en la plenitud de su existencia había tenido la desgracia de pasar a ser la piltrafa humana que estaba siendo. ¿Qué sentido tenía hacerle más daño del que ya la propia vida le había hecho por sí misma? Además ¿deseaba realmente hacerle daño? ¿necesitaba hacerle pagar por algo que había ocurrido mucho tiempo atrás y que yo ya casi tenía olvidado?  Preguntas para las que no terminaba de encontrar respuesta. 

  Por otro lado, y en contra de mi voluntad, después de hablar con él y escuchar su voz ajada, cansada y triste, sentía que todavía subsistía dentro de mí una pizca del amor que un día había sentido por él. Y eso no podía ser. ¿Por qué le quería después de los ocurrido y los años transcurridos? ¿Acaso era cierto eso de que el primer amor nunca se olvida? ¿Y eso de que el odio no es más que otra forma de amor?

  Por la noche me dirigí al hospital pensando sólo en volver a verle, así que en cuanto llegué, después de pedirle a la enfermera del turno saliente que me pusiera al corriente de la situación de los pacientes, la liberé de sus últimas obligaciones y las asumí yo, entre ellas, suministrarle a Ginés su medicación. Cuando entré en su habitación abrió los ojos de repente, a pesar de que sólo podía ver oscuridad.

   –Damia ¿eres tú?

   Me sorprendió descubrir que parecía estar esperándome y por un momento no supe qué decir. Los nervios hacían acto de presencia cada vez que me metía en aquel cuarto y en ese preciso momento no fue diferente.

   –Sí –respondí finalmente–  ¿Cómo estás? Acabo de comenzar mi turno y he venido a inyectarte tus medicinas. ¿Has cenado?

    –Un poco de sopa. Esta tarde he tenido mucho dolor en las piernas y no me apetece comer, no me apetece nada. ¿Cuándo acabará esto?

   –Bueno, no te preocupes, poco a poco irás mejorando. Piensa que estuviste a punto de morir. La recuperación es lenta. Ahora tienes que descansar.

    Recogí mis útiles y me dispuse a salir. Tenía que continuar mi ronda.

    –¿Te vas? –  me preguntó.

     –Sí, debo seguir atendiendo a los pacientes. Si necesitas algo llama al timbre.

   Terminé de administrar las medicinas a los demás enfermos una media hora después. Los pacientes que estaban mejor y se atrevían a dar algún paseo por el pasillo se fueron retirando a sus habitaciones. También las visitas regresaron a sus hogares. La noche se preveía tranquila y si era así, tal vez pudiéramos echar una cabezadita por turnos mi compañero y yo. 

   Estuvimos tomando un café y charlando hasta cerca de las dos de la mañana. A esa hora le dije que se echara un poco a dormir, que yo no tenía sueño y me quedaría vigilando, y si necesitaba su ayuda le despertaría. Se metió en un pequeño cuarto anejo al control de enfermería y se acostó en el pequeño sofá. Yo me puse a leer un libro. Me gustaba sumergirme entre las páginas de cualquier novela las noches en que la quietud de los pasillos del hospital era tan plena. Sólo un rato después de comenzar mi lectura se encendió una lucecita del panel de control, la 506. Dejé mi novela encima de la mesita y me dirigí al cuarto de Ginés. Empujé la puerta y lo encontré sentado en la cama con los ojos muy abiertos. Me provocaba una sensación extraña verlo así, con los ojos muy abiertos y la mirada perdida, mirando hacia un punto en el infinito que en realidad no miraba porque no podía ver.

    –¿Estás bien? –pregunté–  ¿Necesitas algo?

    –No puedo dormir – contestó escuetamente.

    –Si estás intranquilo puedo darte un tranquilizante. El médico dijo...

    –No, no. No quiero tomar nada. Pero me gustaría que te sentaras un ratito aquí, conmigo. ¿Podrás darme un rato de charla?

   Me pregunté si haría lo mismo con las demás enfermeras o sólo conmigo. No era demasiado profesional dejar el control sin nadie y así se lo dije.

       –¿Estás tú sola?

     –No, pero mi compañero está durmiendo un rato. Espera.

   Me asomé a la puerta y vi a mi a Carlos en el control. Siempre hacía lo mismo. Se echaba a dormir un rato y era así, un rato, bien pequeño además. Así pues al comprobar que el servicio estaba cubierto accedí a quedarme un momento con Ginés, aunque no estaba muy segura de que fuera nada bueno porque ¿qué le iba yo a contar de mí? O me inventaba cosas o corría el riesgo de que descubriera quién era, al menos eso era lo que pensaba en aquel momento, aunque pronto saldría de mi equívoco.

    Me senté al borde de su cama.

    –No me puedo quedar mucho –le dije– y cuando me marche te tomarás una pastilla para dormir. Debes descansar. Te daré una dosis pequeña.

    –Vale – repuso  y luego se quedó callado.

   Fue un momento, tal vez nueve o diez segundos, pero me sentí incómoda, porque yo no sabía cómo iniciar una conversación con aquel muchacho por el que sentía odio... y compasión... y aunque me lo negaba continuamente, también un poquito de... no sé, cariño tal vez, porque llamarlo amor me parecía muy fuerte.

  –Oye –comenzó a hablar de pronto–. Yo quería decirte que.... Te parecerá raro pero es que …. Siento algo extraño cuando estás conmigo. No me ha pasado con ninguna enfermera, únicamente contigo y no sé si...

   Dudó un momento antes de proseguir, instante que yo aproveché para poner las cosas claras.

  –Si estás intentando ligar conmigo no sigas. Mi vida sentimental está ocupada – le dije sintiéndome ciertamente asombrada. No podía creer que en el estado en el que estaba se entregara al ligoteo fácil.

   –No. No son esas mis intenciones, te lo prometo. ¿Te crees de veras que alguien me iba a querer estando como estoy? Lo que me pasa contigo es que me recuerdas a alguien que conocí hace años y con quien me porté como un perfecto canalla. Desde el accidente pienso en ella a menudo. Y tú me la recuerdas.... mucho.... y siento que necesito hablarle de ella a alguien.

   Respiré profundo manteniendo una calma y una serenidad que ni yo misma me creía. No sabía si la persona que le recordaba a mí era yo misma. Podía ser cualquier otra, después de todo en su casquivana vida de libertino seguramente habría habido muchas mujeres, y sin duda cualquiera de ellas hubiera dejado más huella que yo.

   –¿Por qué te recuerdo a esa chica? –pregunté– No me ves, no sabes cuál es mi aspecto físico.

   –No estoy muy seguro. Tal vez por tu olor, o por tu manera de caminar... o tal vez sea sólo fruto de mis paranoias. Ya te digo que desde que desperté del accidente la tengo muy presente y tampoco sé por qué. Nunca llegamos a salir juntos y se fue de mi lado muy pronto por algo horrible que le hice y no me importó demasiado al principio. Con el tiempo... con el tiempo sí me importó. Y ahora que me ha ocurrido esto.... Por veces me da la impresión de que es un castigo, un castigo por todo aquello que pasó..

  Vaya, parecía que no sólo le recordaba a esa chica, sino que además podía leerme los pensamientos, porque eso mismo había pensado yo muchas veces, que lo que le estaba ocurriendo era un castigo por lo que un día me había hecho.

   –Yo no creo mucho en eso de los castigos divinos –le respondí–. Además ¿tan grave es lo que le hiciste a esa muchacha como para merecer esto que te está ocurriendo?

   Esperando su respuesta el corazón me iba a cien a por hora. Él se revolvió un poco en la cama y se tomó su tiempo antes de responder.

  –Ella trabajaba en casa como... como criada. Era... muy bonita. Yo por aquel entonces tenía una novia, mi novia, y durante un enfado me lié con la chica. Estuvimos solos en casa durante unos días y.... Me gustaba pero no quería nada serio con ella, yo sólo quería divertirme, pero ella... ella era muy niña y yo creo que estaba enamorada. No quería entregarse y una noche... la forcé.

   Mientras me relataba lo que yo ya sabía, lo que había vivido en mis propias carnes, una lágrima caía de mis ojos y resbalaba por mi mejilla. Lloraba en silencio para que él no me oyera y por enésima vez me pregunté qué coño hacía yo allí, escuchando su confesión, su aparente arrepentimiento que a aquellas alturas ya no servía de nada, que nunca hubiera servido de nada.

   –¿Cómo se llamaba? ¿La has vuelto a ver? –  pregunté sabiendo que sus respuestas me herirían en los más profundo de mi alma.

    –No recuerdo su nombre, era un nombre extraño, y su imagen... su imagen se difumina a veces en mi cabeza entre las caras de todas las chicas que pasaron por mi vida. Creo que últimamente pienso tanto en ella que hasta su imagen me parece borrosa. La volví a ver cuando murió mi madre, se acercó con su tía al tanatorio a darme el pésame,  pero no pude hablar con ella. Me hubiera gustado pedirle perdón. Poco después la vi de casualidad por la calle y la seguí. Iba sola y se paraba de vez en cuando para ver escaparates. Caminaba despacio y cuando llegó a un punto de la calle se detuvo, parecía estar esperando a alguien. Dudé unos instantes si acercarme a ella o no, tenía miedo a su reacción. Cuando finalmente me había decidido, un muchacho salió de un portal, se besaron y se fueron juntos, muy abrazados. Sentí que había perdido mi oportunidad. Sin embargo hace unos meses la volví a ver, estaba sentada en un banco de un parque y lloraba. Me acerqué a ella y le ofrecí mi ayuda. Pero de nuevo se me escapó. Yo creo que me reconoció y no quiso saber nada de mí.

   –¿Por qué me cuentas todo esto? –pregunté aprovechando una pausa en su relato, pues realmente no sabía si quería seguir escuchando más– No me conoces de nada y yo no puedo darte consejo, ni siquiera creo que deba juzgarte.

   Se tomó su tiempo antes de responder. Su mano, de vez en cuando, se crispaba nerviosa apretando la sábana.

   –Llevo todo el día pensando que esa chica eres tú –respondió finalmente–. Sé que es enfermera, aunque desconozco en qué hospital trabaja.

   Solté una carcajada fingida y mostré una despreocupación que estaba muy lejos de sentir.

  –Pues no, yo no soy esa muchacha ¿Te crees que si lo fuera iba a estar todo este tiempo escuchándote impasible?  Además, yo no te perdonaría ni pasaría de todo como hizo ella, en fin, dejemos el tema. Te voy a dar una pastilla para que descanses, creo que  hablar de todo esto te está alterando demasiado y no te conviene.

    No me dio réplica, así que salí del cuarto y me dirigí al control. Tomé un tranquilizante y un vaso de agua y se lo llevé.  Se lo tomó sin rechistar.

   –Hala, a dormir, que es muy tarde. Buenas noches.

    – Buenas noches.

  Cerré la puerta tras de mí con una sensación extraña. Yo nunca me había considerado mala persona, pero en aquel momento sentí hacia Ginés un odio tan grande, tan visceral, que una persona buena sería incapaz de sentir. No quería herirlo, pero en momentos como aquel, sentía que tenía que hacerlo. Y a lo largo de aquellos días, hubo muchos instantes así.

    

 CAPÍTULO 21

   Instintivamente fui desarrollando de nuevo hacia Ginés un irreprimible deseo de venganza, un sentimiento extraño, malsano,  que se acrecentaba cada vez que entraba en su cuarto y escuchaba su voz hablándome con la misma dulzura con que lo había hecho años atrás. Si nada hubiera ocurrido, si sus palabras de aquel tiempo hubieran sido sinceras y el amor que parecía haber sentido por mí fuera real, entonces seguramente en aquellos momentos estaríamos juntos y seríamos felices, y el no estaría postrado en aquella cama de hospital y.... y qué importaba ya todo eso si yo era feliz al lado de Teo. Ciertamente cuando salía del hospital y al llegar a mi casa él me recibía con una copa de vino, o con una bonita y romántica cena preparada en  la mesa del salón, o con dos entradas para el cine, Ginés se me olvidaba, se me olvidaban sus palabras y mis cavilaciones, era como si mi mente borrara todo lo ocurrido a su lado durante el día. Solamente a veces, cuando en la oscuridad de nuestro dormitorio escuchaba la respiración acompasada de Teo, Ginés regresaba de nuevo a mi cerebro y ese mismo cerebro de forma casi perversa maquinaba la manera de hacerle pagar lo que me había hecho, de hacerle sufrir más de lo que ya estaba sufriendo. Ginés y los recuerdos amargos conseguían sacar lo peor de mí misma, un yo oculto y desconocido que por momentos conseguía asustarme. Entonces cerraba los ojos, me abrazaba con fuerza a Teo y procuraba pensar en otra cosa, en cualquier cosa, en la película que había visto antes de irme a la cama o en lo que haríamos el sábado por la tarde. Y así me dormía, hasta la mañana siguiente, en la que casi siempre despertaba con la cama vacía, y Ginés volvía a ocupar un lugar privilegiado entre mis pensamientos.

   Un fin de semana mi madre y su marido nos hicieron una visita. Creo recordar que era octubre, pues ya los días eran más cortos y las tardes más frías. Hacía, pues, dos meses que el accidente de Ginés había tenido lugar y en casa, ni mi tía Teresa ni Teo me habían hecho comentario alguno sobre ello. Hizo falta que llegara mi madre desde Madrid para poner el tema sobre la mesa, nunca mejor dicho, porque durante la tranquila cena del sábado noche le preguntó a su hermana por el muchacho, ante el azoramiento de mi tía,  una ofuscación que yo no entendí, ni que tuviera que ocultarse de algo y ocultármelo a mí.

   –¿Cómo está el hijo de Cova, en paz descanse? Pobrecillo. Me enteré del accidente por la prensa.

   Teresa me echó una mirada superficial y rápida antes de contestar.

    –Creo que está bastante fastidiado.... Creo que ciego... inválido... una pena.

    No sé cómo me sentí en aquel momento. No entendía por qué Teresa nunca me había comentado nada. ¿Acaso no sabía que yo lo sabía? ¿Y Teo? Me parecía todo tan subrealista que no pude evitar meter baza en la conversación dejando entrever mi asombro.

  –Está en mi hospital, mamá –dije– Está fuera de peligro pero sí, no puede caminar y se ha quedado ciego. Lo de las piernas es remediable. Lo de la ceguera ya es harina de otro costal. Por cierto Tere, nunca me dijiste que sabías lo del accidente. ¿Y tú Teo? ¿Lo sabías?

    Madre e hijo se miraron sin responder. Hay momentos de la vida en que no hacen falta palabras y ese era uno de ellos. Supe leer en sus ojos con toda claridad que sí, que lo sabían.

    –Bueno.... no salió el tema –dijo Teo con la calma que le caracterizaba–, además también podías haberlo comentado tú. Al fin y al cabo está en tu hospital.

   Mi madre y su marido nos miraban con recelo, como si no entendieran de qué iba todo aquello, esos reproches un poco absurdos, y es que en realidad ellos ignoraban lo que había ocurrido con Ginés, así que supongo que les parecería una estupidez las palabras que nos estábamos cruzando. Así pues sonreí y cambié de conversación  antes de que mi madre comenzara a hacer preguntas.

   –¿Qué os parece si mañana por la mañana vamos caminando hasta la Torre de Hércules? De vuelta podemos parar en alguna terraza a tomar un vermouth. Hay que aprovechar estos últimos días de buen tiempo.

  Efectivamente conseguí que la conversación tomara otros derroteros y que  Ginés quedara en el olvido.... por poco tiempo. Hasta que Teo y yo regresamos a nuestra casa y mi novio retomó el tema, apenas nos habíamos acostado en la cama.

   –Así que Ginés está en tu clínica ¿Cómo no me habías dicho nada? –  preguntó.

   Teo hablaba con calma, como siempre. Era muy difícil alterarle o enfadarle. Nunca pronunciaba una palabra más alta que otra. Su lema era escuchar y razonar. Y a mí, que siempre fui algo más temperamental, su calma me ponía un poco nerviosa, como si yo fuera culpable de algo y en ese caso concreto era así. Me sentía culpable de haber ocultado la presencia de Ginés en mi hospital, de haberle permitido de nuevo entrar en mi vida sin que nadie lo supiera.

  –No sé –respondí después de un rato–, supongo que no quería preocuparte. No me gusta la situación. No es nada agradable.

    Me acosté en la cama al lado de mi novio y le cogí de la mano.

    –Estoy seguro de que no –contestó–  ¿Te toca atenderle? 

     –Sí – contesté escuetamente sin contarle nada de nuestras conversaciones.

     –¿Te ha reconocido?

     –Supongo que no. Si me ha reconocido lo ha disimulado muy bien.

   Durante un rato Teo no dijo nada. Cogió el mando de la televisión y la encendió. Yo di por supuesto que la conversación sobre Ginés había concluido pero me equivoqué, pues al cabo de un rato volvió a la carga.

    –¿Qué sientes cuando estás con él?

   Aquella pregunta me cogió de improviso y por primera vez me cuestioné si mis sentimientos hacia Ginés eran realmente los que yo pensaba o había algo más escondido tras el odio aparente que me empeñaba en mantener. Pensé en las noches a su lado, sentada al borde de su cama, escuchando sus palabras tristes, sus recuerdos de una vida feliz, aquellos planes de futuro que nunca se harían realidad. Sí, Ginés me contaba todas esas cosas, poco a poco, hoy dos comentarios, mañana tres... y a través de sus palabras  yo me sentía confundida. Y temerosa de que aquel amor adolescente que había acabado casi en tragedia, estuviera renaciendo y amenazara con tambalear los cimientos de mi vida. Pero yo no podía decirle eso a Teo.

   –No lo sé –contesté finalmente–. Al principio pensé que le odiaba, conforme va pasando el tiempo siento cierta compasión. Y aún así los deseos de venganza todavía rondan mi mente. Y ahora lo tengo tan cerca.....

   –¿Crees que merece la pena?

    –Tampoco lo sé. La verdad es que no estoy segura de nada. ¿Y tú? ¿Qué piensas tú de todo esto? Tanto tú como tu madre sabíais lo del accidente y tampoco me habéis comentado nada....

   –Mi madre dice que la cercanía de Ginés es peligrosa para ti, que puede pasar cualquier cosa. Incluso que vuelvas a enamorarte de él.

   Solté un bufido acompañado de una risa burlona.

   –Menuda bobada. Después de todo lo que me hizo.... Además, yo no te pregunté por lo que piensa tu madre, sino por lo que piensas tú.

   –No lo sé, Dunia –respondió al cabo de un rato–. Sabes que Ginés nunca fue santo de mi devoción pero.... esto que le ha ocurrido es suficiente desgracia ¿no crees? Además eso de la venganza.... ¿cómo pretendes vengarte?

   –Ya buscaré la manera. A lo mejor prolongando más esa agonía que está viviendo.

   –¡Por Dios, Dunia, es es absolutamente cruel! ¿Y crees que te sentirás mejor?

    –Pues probablemente no. Pero seguro que él sí se siente peor, y eso es lo que pretendo.

   La conversación sobre Ginés murió en ese punto, pero revolvió algo dentro de mí. No me gustaba lo que sentía. A pesar de que me lo negaba a mí misma, cada mañana me levantaba con la ilusión de volver a verle, de entrar en aquella habitación a inyectarle sus medicamentos, de parlotear con él cinco o diez minutos y hacerle sonreír. Entonces me decía a mí misma que  no, no quería vengarme, la venganza era sólo una excusa para estar cerca de él, la tapadera de un amor que estaba volviendo a nacer de manera inevitable, aunque ni yo misma me diera cuenta.

*

   A finales de aquel octubre Teo y yo nos tomamos un descanso y nos fuimos de viaje a París. Era una ciudad que deseábamos visitar desde hacía tiempo. Aquellos días de actividad frenética, de ir y venir constantemente visitando monumentos, museos, pateando sus calles o en barco por el Sena, hicieron que me olvidara de todo, también y principalmente de Ginés. Pero de nada sirvió relegar mi vida cotidiana a una rincón de mi memoria, porque de manera inevitable hube de retomarla. Y el retomarla significaba verle de nuevo. Y el ver de nuevo a Ginés hacía que me levantara todas las mañanas pensando en él y con más ganas que nunca de llegar al hospital.

   Mi primera jornada de trabajo después de las cortas vacaciones comenzaba una tarde y en cuanto llegué al hospital me fui a su habitación con cualquier excusa. Al encontrarla vacía me invadió una sensación de desasosiego y de temor. No podía ser que durante aquellos días le hubieran dado el alta y se hubiera marchado sin poder despedirnos y sobre todo, sin poder “vengarme”. Regresé al control y pregunté por él. Me dijeron que había comenzado sus sesiones de rehabilitación y que en aquel momento se encontraba haciendo sus ejercicios en la sala número dos.

  –El doctor Mejuto está muy contento con sus progresos –me dijo mi compañera–. Está comenzando a caminar. Lástima que recuperar la vista sea mucho más problemático.

    No fui capaz de esperar. Bajé los dos pisos que me separaban de las salas de rehabilitación  como un rayo. Me metí en la dos y enseguida le vi en la segunda. Apoyaba sus manos en dos barras y caminaba por el medio de las mismas, pasitos cortos y lentos, pero caminaba. No pude evitar sonreír levemente y sentirme feliz. Me fui acercando despacio. No quería distraerle de sus ejercicios. Le hice un gesto a la fisioterapeuta que lo atendía para que se mantuviera callada y no delatara mi presencia. Pero los ciegos desarrollan más sus otros sentidos y Ginés, no sé cómo, supo que yo estaba allí.

    –¿Damia? –preguntó–  ¿Estás aquí?

    Al principio no respondí. Sólo cuando estuve frente a él le dije:

     –Sí, Ginés, estoy aquí. No quería perderme tus progresos.

    Se giró hacia donde yo estaba, muy cerca de él. Arrastró sus piernas de manera torpe e insegura y cuando estuvo frente a mí me abrazó con entusiasmo. Yo correspondí a su abrazo.

   –Pensar en ti me dio fuerzas y mira, lo estoy consiguiendo.

   No supe qué contestarle. Únicamente me hundí más entre sus brazos, me dejé envolver por su calidez, por su olor, por el contacto de aquella piel que un día me había enamorado y que ahora, pasados los años y los malos recuerdos, amenazaba con hacerlo de nuevo.

 

CAPÍTULO 22

    Aquella noche estuve en su cuarto más de la cuenta. Se sentía feliz de sus progresos y a mí me gustaba compartir su alegría. Me contó que al principio, cuando el médico le comunicó que debía empezar las sesiones de rehabilitación, no creyó que volvería a caminar.

  –Además era horrible –dijo–, cada vez que me ponía en pie el dolor en mis piernas era insoportable. Pero entonces pensaba en ti y tu imagen, esa imagen que no sé si es real pero es la que yo me imagino, me daba ánimos para seguir. Damia, perdona mi atrevimiento. Sé que tienes novio y no quiero que pienses que quiero entrometerme en vuestra relación, pero no puedo evitar sentir lo que siento. Me recuerdas tanto a aquella chica...

  Le tomé la mano y se la apreté entre las mías. Sus palabras me confundían una vez más y por momentos pensaba si no sería mejor confesarle la verdad, decirle que yo era la mujer que echaba de menos, pero no, no podía hacerlo si lo que pretendía era llevar adelante mis planes de revancha.

  –Ignoro lo que sientes y creo que prefiero seguir ignorándolo. En todo caso creo que lo que sea que sientes no lo sientes por mí, sino por esa otra chica. 

  –Pero es que cuanto más hablo contigo más me la recuerdas. Desde que te conozco he rememorado mil veces los momentos que pasé a su lado, algunas de sus palabras, su rostro, su voz, y pienso que cuando un día abra los ojos y pueda verte la cara no me sorprenderé si también me recuerdas a ella. Dime, ¿de qué color son tus ojos?

    –Verdes – respondí, aun a sabiendas de que sería un punto más a su favor.

    –¿Y tu pelo?

    –Negro.

   –No estoy equivocado. Ella también tenía los ojos verdes y el pelo negro. Los ojos más verdes que yo he visto en mi vida... – su rostro se veló por la nostalgia – Era una niña y le hice tanto daño... Ni yo mismo sé cómo pude... El día que se fue juró que se vengaría.

   No me gustaba que hablara tanto de mí misma. No quería saber lo que había pensado ni necesitaba su expiación, así que cambié de tema.

    –¿Te ha dicho el doctor cuándo te van a dar el alta? 

    –No. No tengo prisa.

    –¿Que no tienes prisa? Cualquier persona tiene prisa por salir de aquí.

    –Yo no, porque salir de aquí significará no volver a estar contigo y enfrentarme a una vida hostil que nunca me imaginé.

   Yo tampoco había imaginado jamás que un día volvería a sentirme enredada en una maraña de sentimientos encontrados. No estaba muy segura de si era pena, lástima o amor del bueno, en todo caso era algo que yo disfrazaba de represalia. Me acerqué a la cabecera de su cama y acaricié su rostro. Él cerró los ojos y besó la palma de mi mano. Apenas pude evitar que de mis labios saliera un “te quiero”. Pensé en Teo, sentí asco de mí misma y salí del aquel cuarto precipitadamente.

*

   Después de aquella conversación no volví a ser la misma. Me sentía como si estuviera entre dos vidas; la real y la posible, y lo peor de todo es que no sabía en cuál deseaba permanecer. Ya no tenía claro a quién amaba, ya cuando estaba con Teo no era capaz de sacar a Ginés de mi cabeza. Comencé a pensar que la relación con mi primo había sido un desatino, algo a lo que me había aferrado de manera apresurada para borrar los vestigios de mi fracasado amor juvenil. Necesitaba olvidar a Ginés y Teo me había ofrecido todo lo que yo deseaba, cariño, comprensión y una existencia tranquila y sin sobresaltos. Jamás había contado con que Ginés apareciera de nuevo en mi vida tambaleando su frágil estructura, jamás se me había pasado por la mente la posibilidad de volver a quererle. Quería alejarme de él pero no era capaz y poco a poco fui armando el rompecabezas de mi ansiada venganza que no era tal, que nunca podría ser tal.

*

   Teo y yo no volvimos a hablar de Ginés, creo que tanto uno como otro evitábamos el tema a propósito, sin embargo, como si intuyera que algo extraño estaba pasando, un día mi novio me preguntó de nuevo por él. Iban a darle el alta en unos días y así se lo dije.

   –Por eso estás tan alterada – afirmó más que preguntó.

  Era cierto que la presencia de Ginés me había trastocado y que el haberme enterado de que finalmente iba a abandonar el hospital me había puesto un poco nerviosa, pero no era consciente de que se notara en mi vida cotidiana.

   –¿Por qué dices eso? 

   –Porque te conozco muy bien y no eres la misma de siempre, parece que estás en las nubes. Puede que lo mejor sea perderlo de vista de nuevo, Dunia, y olvidarte de tus deseos de venganza.

  Respiré aliviada al escucharle. Por un momento había temido que se sintiera celoso, que sospechara que yo sentía algo por Ginés.

    –Me vengaré –dije–, ya lo tengo todo planeado.

  Teo sonrió levemente. Llovía un poco e íbamos caminando por la calle rumbo a nuestra casa debajo del mismo paraguas. Él llevaba su brazo por encima de mis hombros y en ese momento me apretó más contra sí.

   –Pues a ver. Cuéntame tus planes.

   No tenía planes preconcebidos, pero se me ocurrieron en el mismo momento. 

   –Teo quiero ser totalmente sincera contigo. Yo sé que Ginés siente algo por mí. Durante todo este tiempo que ha estado en el hospital hemos hablado muchas veces y en ocasiones él deriva nuestras conversaciones meramente profesionales hacia lo personal y deja entrever algunas cosas. Me ha dicho en multitud de ocasiones que le recuerdo a mí misma y me ha contado lo que me hizo y lo arrepentido que está.

   –No te fíes de Ginés. Sabes perfectamente cómo es. Pero a ver, dime ¿qué pretendes hacer?

   –Voy a hacer que se enamore de mí perdidamente y después le abandonaré.

    Había parado de llover y Teo cerró el paraguas antes de contestar.

    –No sé si me gusta la idea –dijo mirándome muy serio–. Correría el riesgo de perderte.

    –¿En serio piensas eso?

  –Yo también quiero ser sincero contigo, Dunia, y me da la impresión de que esos deseos de venganza esconden algo más detrás. Creo que en el fondo nunca has dejado de amarle.

  Escuchar de su boca mis propios pensamientos me hizo sentir muy mal. A quién menos deseaba hacer daño en el mundo era a Teo, no se lo merecía, él había sido la persona que había aportado estabilidad a mi vida y con el que me había sentido más querida, y ciertamente tenía razón. Enamorar a Ginés era un riesgo, pero era un riesgo que necesitaba correr. Quería tener fuerzas para abandonarle en el momento oportuno, aunque en el fondo de mí misma sabía que probablemente no fuera así.

   –Yo te quiero a ti – respondí.

  –Puede que sí, pero a él también, y por momentos siento que ha comenzado la batalla. Sin embargo... adelante. No puedo ni quiero prohibirte que hagas nada. Simplemente conservaré la esperanza de que todo esto termine de una vez y estemos juntos de nuevo.

   –Ya estamos juntos.

  –Me refiero a que nuestras almas y nuestros corazones estén definitivamente unidos Dunia. Sí estamos juntos, pero por momentos te siento tan ausente....

   A veces hubiera deseado que Teo fuera un poco menos reflexivo. Siempre se tomaba las cosas tan.... bien. Nada era capaz de alterarlo. Yo hubiera puesto el grito en el cielo si la situación hubiese sido la contraria, pero él parecía aceptarla con resignación, como si en realidad la posibilidad de que nuestra relación terminase no le importara demasiado.

  Pero estaba totalmente equivocada. Aquel fin de semana Teo tenía que viajar por motivos de trabajo, y el domingo, día en que yo libraba, Teresa me invitó a comer a su casa. Lo hacía muchas veces cuando su hijo debía viajar y yo me quedaba sola, así que no le di la menor importancia. Comimos entre charlas y risas, como siempre, y fue mientras tomábamos el café cuando mi tía me habló seriamente.

  –Dunia, tengo algo que decirte. A lo mejor crees que voy a meterme dónde no me llaman. Es posible. Pero se trata de mi hijo y no quiero que sufra.

    A pesar de que intuía por dónde iban los tiros me hice la tonta.

    –No sé qué quieres decir.

   –Claro que lo sabes. Hace dos días Teo vino por aquí. Estaba... preocupado. No se atrevía a hablar, vaya por delante que jamás me ha contado vuestras cosas ni me ha pedido consejo sobre ninguna decisión que hayáis tenido que tomar los dos. Pero esta vez... me puso al corriente de tus planes para con Ginés. Y no me gustan nada.

  Teresa hablaba despacio y con calma, sin acritud, sin rencores, sin imposiciones. No pretendía decirme lo que tenía que hacer, simplemente me ponía al corriente de su opinión, así, sin más, como si fuera una locutora de radio leyendo las noticias.

   –¿Por qué? –  me atreví a preguntar, a pesar de que intuía la respuesta.

   –Porque ese chico no es una buena persona, y tú deberías saberlo, te lo ha demostrado con creces. No creo que sea capaz de enamorarse de nadie. No tiene sentimientos. Y con esta locura que tienes en mente es posible que lo único que consigas es pasarlo mal tú y hacérselo pasar mal a Teo también. Dunia, olvídate de Ginés, por favor. Ya no tiene sentido que desees vengarte. Aquello pasó hace mucho tiempo, no merece la pena. A no ser que...

   –¿Qué?

  –Que todavía le ames. O mejor dicho, que te hayas vuelto a enamorar de él Y disfraces de venganza tus deseos de estar a su lado.

    Debí de imaginarlo. La perspicacia de mi tía otra vez en acción. No sé si era intuición o si era que poseía un sexto sentido inusual y ausente en el resto de los humanos, pero siempre terminaba acertando. ¿Qué podía hacer yo en un momento como aquél? ¿Confesarle la verdad, una verdad de  la que ni siquiera yo misma era consciente? ¿Mentirle? Y en este caso ¿qué mentira iba a decirle si es que no sabía ni cuál era la verdad?

  –No lo sé, Teresa –dije finalmente encogiéndome de hombros–, no soy capaz de discernir qué siento por él. No sé si es odio, si es cariño... en todo caso de lo único de lo que estoy segura es que no me provoca indiferencia. Y tengo que llevar a cabo mis planes. Es la única manera que tengo para aclararme.

   –¿Y si acabas descubriendo que estás enamorada de él? ¿Tú sabes el daño que le harás a Teo?

   –Claro que lo sé y créeme que es lo último que quisiera, provocarle dolor.  Tía yo quiero buscar mi camino, con claridad. Deseo saber qué es realmente lo que quiero y para eso tengo que hacer lo que he pensado. Si realmente amo a Ginés, Teo no se merece tener a su lado a una mujer que no le ama. Y yo tengo derecho a mi propia felicidad.

 Teresa cogió su paquete de tabaco, encendió un cigarrillo y me lo pasó. Luego de que yo lo aceptara encendió otro para ella. Me miró y en su cara se dibujó una leve sonrisa cargada de amargura. Supuse que estaba pensando en su propia historia de amor.

   –Ten cuidado – me dijo. Y me abrazó.

 

CAPÍTULO 23

  Durante unos días mi cabeza fue un hervidero de ideas a punto de estallar. Si en un instante decidía hacer una cosa, al instante siguiente decidía hacer otra y no fue hasta el día anterior a aquél en que Ginés tenía que marcharse del hospital cuando finalmente opté por la que en aquellos momentos me pareció mejor opción: olvidarme de todo y no volver a verle. Me di cuenta de que lo que pretendía era una estupidez y de que todos tenían razón, tanto Teresa como Teo. Lo mejor era porner punto final a la historia y terminar definitivamente. Y como no me gustaban las despedidas y mucho menos en este caso, en el que corría el riesgo de que mi corazón y mi cabeza se ablandaran y me dejara llevar por los sentimientos, tomé la determinación de no despedirme de él, a pesar de que me había pedido una y otra vez que pasara por su habitación antes de que lo viniera a buscar su padre. Le dije que sí, que allí estaría, a sabiendas de que no iba a aparecer. Así fue. Me mantuve toda la mañana ocupada en cosas variopintas con otros pacientes y evité pasar por su cuarto. Sabía que a las doce y media el doctor le daba el alta y que a partir de entonces podría marcharse a su casa. A esa hora me ausenté del hospital con no recuerdo qué excusa. Cuando regresé ya casi era el momento de terminar mi jornada. Antes de irme a casa, guiada por una sensación que podía más que mi propia voluntad, me dirigí a la que hasta aquella mañana había sido habitación de Ginés. No sé para qué lo hice, tal vez para despedirme de su espíritu, por si parte de él se hubiera quedado prendido entre aquellas cuatro paredes frías e impersonales. Pero una sorpresa  me estaba aguardando: el propio Ginés, solo, con cara de amargura, sentado en un sillón, con la maleta preparada a su lado.

    –¡Ginés! –exclamé– Pero ¿qué haces aquí todavía? ¿No venía tu padre a buscarte hace rato?

   –Vaya, pues ya ves, no ha venido. Me ha llamado diciendo que tenía una reunión muy importante y que era probable que no terminara hasta bien entrada la tarde. Y por cierto, tú también ibas a venir para despedirte y no has aparecido por aquí en toda la mañana.

   Me senté en la cama, frente a él, y le cogí una mano. La acerqué a mi boca y deposité en ella un pequeño beso.

    –Lo siento –respondí–, no me gustan las despedidas y en este caso.... no me hace ninguna gracia saber que no voy a verte más.

   –Bueno.... eso será si tú no quieres. Mi intención era que nos intercambiáramos los teléfonos. Ya sé que tienes novio, pero yo no pretendo ocupar su lugar. Sólo me gustaría que siguiéramos siendo buenos amigos.

   –Tienes razón, lo siento. Anda, coge tus cosas que te llevo yo a casa. Desde luego tu padre... ya le vale.

   Vivía en un pequeño chalet ubicado a las afueras de la ciudad. Durante el trayecto me contó que la relación con su padre no era buena, nunca lo había sido, pero mucho menos desde la muerte de su madre. 

   –La verdad es que yo nunca he sido un dechado de virtudes, más bien al contrario, y mi padre no aceptaba mi comportamiento. Creo que mi única cualidad es que siempre fui buen estudiante. Por lo demás era un juerguista, derrochador, caprichoso..... Mi madre siempre tapó mis defectos, a pesar de que tampoco le gustaban. La echo terriblemente de menos, sobre todo ahora que tanto la necesito. 

   –Y... ¿tu novia? –  pregunté, temerosa de escuchar la respuesta, pues durante todo aquel tiempo de conversaciones apenas había hecho referencia a ella en alguna ocasión y muy de pasada.

   –Adela.... no sé en qué momento me di cuenta de que no la quería. El verano en que conocí a esa chica a la que me recuerdas tuvimos una discusión muy fuerte y se largó de la casa en la que pasábamos las vacaciones. Fue entonces cuando me lie con la muchacha y ocurrió lo que te conté. Fui un cretino. Aquella niña me amaba y yo sé que a su lado hubiera podido intentar ser feliz y superar todas mis estupideces. Pero en lugar de buscarla y suplicarle perdón, busqué a Adela. Fue mi novia hasta las pasadas Navidades. Me sentí cansado, cansado de ella, de sus caprichos, de sus tonterías, de mí mismo.... Quise cambiar y comenzar de cero, y empecé por apartarme de ella. No le importó demasiado. Poco después ya salía con otro chico y ya ves, durante mi estancia en el hospital no vino a visitarme ni una vez.... tampoco mi padre vino apenas. Supongo que es mi sino. Sembré vientos... y ahora me toca recoger tempestades.

   Mientras lo escuchaba notaba como mi corazón se iba encogiendo poquito a poco y un nudo en la garganta me impedía hablar y empujaba alguna lágrima traicionera que se escapaba de mis ojos. Suerte que en ese preciso momentos llegamos a su casa y así evité decir nada. Era una coqueta casita de campo, rodeada de un cuidado césped y con una piscina en la parte trasera. El porche delantero era de madera oscura y la puerta de entrada también. Sacó las llaves del bolsillo de su vaquero y a tientas metió la llave en la cerradura. Nos recibió un pequeño hall a la izquierda del cual estaba una amplia y luminosa cocina, de frente el salón, a dos alturas; al fondo, una amplia cristalera daba al porche trasero, y al lado de la pared izquierda las escaleras que subían al piso de arriba.

   –¡Qué bonita es tu casa! –exclamé– Y muy acogedora. Pero ¿vas a estar solo? ¿Nadie te va a cuidar? No sé... tu padre, algún familiar... al menos mientras no recuperes la vista. 

   –No te preocupes. Mi padre no me ha ido a buscar al hospital, pero ya ha contratado un monitor para que me enseñe a desenvolverme solo por la casa y una señora de servicio. Realmente espero que esta situación no se prolongue durante mucho tiempo. Necesito ver. Necesito verte, Damia, no sabes cuánto.

  Le miré mientras él miraba al infinito. No estaba yo muy segura de que fuera posible que recuperara la vista. En todo caso, si lo conseguía, la sorpresa que se llevaría al verme sería mayúscula... o tal vez no... o tal vez no dejaría que me viera... ¡Qué confundida estaba! Tanto, que en cuanto mi mente comenzaba a liarse prefería apartar de ella los problemas y vivir el presente, el momento, al lado de aquel muchacho que ya no era el mismo que había conocido años atrás.

  –¿No tienes hambre? –le pregunté evitando responder a su comentario– Son casi las tres y media. A lo mejor tu padre ha tenido la deferencia de llenarte la nevera y te puedo apañar algo. Anda, siéntate.

   Me dirigí a la cocina y al abrir la nevera comprobé que estaba repleta. 

    –Hay mucha comida –dije–  ¿Qué te parece si hago unas pizzas?

    –¿Te quedarás a comer conmigo?

    –Pues claro. Ya que voy a hacerte la comida, qué menos que me invites ¿no?

  Le escuché soltar una carcajada mientras ponía las pizzas en el horno. Entretanto se hacían me acerqué a la ventana de la cocina y miré hacia fuera. El sol calentaba tímidamente. Aunque estábamos casi en diciembre el invierno todavía no había querido llegar y eso me gustaba. De pronto Ginés apareció detrás de mí y puso su mano derecha sobre mi hombro. Yo di un respingo.

   –¿Te he asustado? Perdona. Estas mirando por la ventana ¿verdad?

   –Sí. Hace un día muy bonito. El cielo está muy azul... y la hierba muy verde. 

  Me sentía mal describiéndole lo que se veía a través del cristal. Me daba mucha pena que no pudiera verlo él mismo.

   –Anda –le dije–, vamos a sentarnos al sofá, que las pizzas ya están y estaremos más cómodos allí ¿no te parece?

    Al cabo de un rato compartíamos la comida y una botella de vino sentados en el sofá de su salón. La luz de la tarde entraba por el amplio ventanal trasero dando calidez a la estancia. Me sentía tan bien que por momentos deseaba quedarme allí para siempre.

    –Damia ¿Tú crees que volveré a ver? –  preguntó de pronto.

   Su interrogante trajo de nuevo a mi mente mis antiguas ansias de venganza. No porque deseara hacerle daño ya, sino por la posibilidad en sí que se me presentaba. Podría ser mala con él y decirle que aquí, en España, nada podría devolverle la vista, que se olvidara de ello y se mentalizara de que tenía que adaptarse desde ya a su nueva vida de invidente. Podría soltarle aquello y dejarlo así. Pero yo sabía algo más y aunque no había decidido cómo ni cuándo se lo iba a contar, de hecho mi primera intención había sido no volver a verle, supe que aquel era el momento preciso y adecuado.

   –Verás, Ginés, aquí en España no hay solución para tu ceguera, no voy a engañarte ni a darte falsas esperanzas, pero estuve hablando con uno de los oftalmólogos del hospital. Es un hombre muy competente y muy estudioso, amigo de mi padrastro. Me comentó que hay un médico que opera este tipo de lesiones con un alto grado de efectividad. Primero tendría que evaluar la tuya y a la vista de los resultados te operaría o no. Sus intervenciones tienen un éxito del noventa por ciento. El inconveniente es que trabaja en el hospital Monte Sinaí de Nueva York y el coste económico es bastante alto. 

   Mientras yo hablaba se le iba mudando el rostro. De la preocupación inicial daba paso a la alegría contenida.

   –Pero... eso es maravilloso. ¿Cuándo puedo verle? Tengo que concertar una consulta con él.

   –Tranquilo, Ginés. Si quieres yo puedo enterarme de todo y te informo. Hablaré de nuevo con el amigo de mi padrastro y me pondré en contacto con el médico americano, a ver qué podemos hacer.

   Me abrazó efusivamente y yo me dejé abrazar. Cuando nos separamos vi que tenía la cara bañada en lágrimas.

   –Pero ¿por qué lloras, tonto? –  le dije mientras limpiaba con mi mano sus mejillas.

   –Lloro de alegría. Muchas gracias, Damia, nunca podré agradecerte lo que estás haciendo por mí. No me he equivocado contigo, desde el principio un sexto sentido me hizo confiar en ti. Es... es una lástima que tengas novio, si no lo tuvieras, yo no te iba a dejar escapar.

  Correspondí a su cariño abrazándole yo también. Mientras estaba con mi cara pegada a la suya, con mis brazos entrelazando su cuello, quise decirle que yo era Dunia, y que aunque tenía novio, de pronto me habían entrado dudas de si lo quería realmente o no, y que aunque al principio me había acercado a él para vengarme, ahora ya no estaba segura si seguir con mis planes o ayudarle a recuperar su vida. Pero no dije nada. Me desasí suavemente de sus brazos y en ese momento sonó el timbre.

   –Debe ser la señora que envía mi padre – dijo.

   Me acerqué a abrir la puerta y efectivamente eran la mujer que lo iba a atender y el monitor que le iba ayudar a desenvolverse. Aprovechando la circunstancia me despedí.

    –Tengo que irme, se me ha hecho tarde –dije–. Adiós, Ginés. Estamos en contacto.

    Me acompañó hasta la puerta del coche.

    –Adiós, Damia. Vuelve pronto, por favor. Me gusta estar contigo.

    No le respondí con palabras. Me armé de valentía y deposité un suave beso en sus labios. Luego me metí en el coche y regresé a mi hogar.

 

 CAPÍTULO 24

   A lo largo de las tres semanas siguientes no supe nada de Ginés, a pesar de lo cual me dediqué a tocar los contactos precisos para conseguirle una cita con el doctor americano que tal vez pudiera devolverle la vista. Me extrañó su silencio, pero traté de no pensar demasiado en ello. Al fin y al cabo, si analizaba con detenimiento el interior de mi desmadejada cabeza, llegaba a la conclusión de que lo mejor que podría ocurrirnos sería dejar de vernos, incluso dejar de saber nada el uno del otro, tal y como había “decidido” en su día, aunque a aquellas alturas de la película era algo que yo veía sumamente difícil. Estaba segura de que sería capaz de buscarle con cualquier excusa. En aquellos momentos tenía la perfecta: su curación.

   Mientras me encontraba ocupada con mi trabajo y con las gestiones de la operación de Ginés, mi vida continuaba al lado de Teo como si nada estuviera ocurriendo, como si aquel otro amor que se gestaba en mi corazón no existiera. Teo no me preguntaba y yo no contaba nada.  A veces me daba la impresión de que sabía de los sentimientos que Ginés removía dentro de mí y no preguntaba por no revolverlos más. Era como si mantener el silencio escondiera la situación. Mi novio seguía siendo el mismo de siempre y yo procuraba serlo también. Vivíamos nuestra vida  tranquila y sin grandes sobresaltos, salíamos a cenar, al cine o a pasear los domingos, mientras que  durante la semana cada uno se sumergía en sus respectivas ocupaciones. En la intimidad todo seguía igual y hacíamos el amor con la misma frecuencia de siempre. Nada parecía haber cambiado... salvo en mi confundido corazón.

  Una noche Teo regresó del trabajo más tarde de lo normal. Venía cansado y con cara de pocos amigos. Yo estaba un poco preocupada por su tardanza y cuando escuché la llave meterse en la cerradura sentí un enorme alivio, no le había ocurrido nada malo. Aunque las noticias que traía eran agridulces.

  –Tengo algo importante que decirte –me dijo dejándose caer en el sofá y sin prestar la menor atención a la cena que le esperaba sobre la mesita del salón–, anda ven, siéntate a mi lado.

  Hice lo que me mandaba y me quedé a la expectativa. Estaba serio, pero eso era normal en Teo, jamás había sido unas castañuelas.

   –Suelta de una vez –dije–  ¿Qué pasa?

    –La empresa me manda a Noruega durante tres meses. Abren una filial y me toca supervisar todo el proceso. Es posible incluso que los tres meses se alarguen.

   No sabría decir qué me provocó su noticia. No fue alegría, tampoco fue indiferencia. Yo no quería que se marchara, no me gustaba la soledad, sin embargo Ginés pasó fugazmente por mi mente y la posibilidad de vivir una historia a su lado tomó forma por unos segundos. Pero yo no era así, yo no quería engañar a nadie ni jamás había entrado en mis planes ser infiel, así que borré de mi mente esas tonterías e intenté asimilar la noticia que me había dado Teo. Tres meses fuera, prorrogables. No era muy agradable.

   –¿Y por qué tienes que ir tú? ¿No hay más gente que pueda ir?

   –No voy sólo yo, vamos tres. Es un proyecto muy importante, según ellos necesitan gente bien preparada y de confianza. Para mí es un honor que piensen eso de mí, pero reconozco que me jode bastante tener que hacer maletas

    –¿Cuándo te marchas? –  pregunté después de soltar un suspiro de resignación.

    –Pasado mañana.

    –¿Tan pronto? O sea, que encima pasarás las Navidades fuera –  exclamé irritada.

    Teo sonrió para quitarle hierro al asunto. Se acercó a mí y me abrazó. 

   –No lo sé, pero en todo caso si yo no puedo venir siempre puedes ir tú. Y pasaremos las Navidades más blancas que hayas imaginado nunca. Me voy a Oslo, Dunia ¿No te parece que en Navidad el ambiente allí tiene que ser como si te metieras en un cuento?

   Le di un beso en la punta de nariz y le dije que le quería. Sí, le quería, aunque a lo mejor no de la manera que debiera, pero en aquellos momentos no pensé en nada de eso.

   –Anda, vamos a cenar que la cena está ya fría. Mañana libro, así que saldré a comprarte alguna cosa para el viaje.

   –A mí también me han dado el día libre. Y pasado mañana el avión sale a las seis de la mañana. Podemos hacer las comprar juntos.

  Claro que podíamos y así lo hicimos. Al día siguiente, por la tarde, fuimos a unos grandes almacenes a comprar algo de ropa de abrigo. Mientras estábamos comprando me sonó el móvil. Pude ver en la pantalla el nombre de Ginés y me quedé mirándola como una idiota. No quería descolgar en presencia de Teo.

   –¿No lo coges? 

  Levanté la vista y me encontré con su mirada penetrante, como si fuera capaz de leer mis pensamientos, como si pudiera descifrar en mis ojos la culpabilidad que en ocasiones me brotaba del interior.

    –No, ya sabes que no cojo los números desconocidos.

   Metí apresuradamente el móvil en el bolso y continuamos con las compras. Lo sentí vibrar dos veces más, pero ni siquiera lo saqué de nuevo del bolso. No obstante durante el resto de la tarde me sentí nerviosa y contenta al cincuenta por ciento. Por fin Ginés había dado señales de vida. Y estaba deseando escuchar aquello que tuviera que decirme. Aunque sería necesario esperar.

  Aquella noche, en la intimidad de nuestro dormitorio, Teo se mostró especialmente cariñoso conmigo. No es que no lo fuera normalmente, solo que no acostumbraba  a ser demasiado detallista en la cama. Sin embargo aquella noche, como despedida, me hizo tocar el cielo con la punta de los dedos. Y me dormí pensando en su ausencia.

    A la mañana siguiente, cuando desperté, ya se había ido. Yo también debía trabajar así que me di una ducha, desayuné algo rápido y me marché al hospital. A media mañana me llamó el médico amigo de mi padrastro para que pasara por su consulta. Supuse que querría decirme  algo relacionado con Ginés, como así fue. Había hablado con el doctor Jefferson, del Monte Sinaí, y le había puesto al corriente de la situación. Dadas las características de la lesión que padecía Ginés, la operación en principio parecía posible, pero tenía que hacerle un estudio previo in situ. 

   –Le he pedido el gran favor de que nos diera cita lo más pronto posible y me ha prometido que así sería. Tiene una agenda muy apretada pero nos buscará un hueco. En unos días me llama, Dunia. Puedes decírselo a tu amigo, seguro que se pondrá muy contento.

    –Desde luego que sí. Muchas gracias, Mario, espero tu llamada.

     En cuanto salí de la consulta cogí el teléfono para llamar a Ginés. Me contestó a la primera.

    –Hola Damia. ¿Cómo estás? Ayer te llamé unas cuantas veces.

   –Lo sé, pero no pude atenderte y no he podido llamarte yo hasta ahora. Hacía mucho tiempo que....

  –Perdóname, es verdad –dijo sin dejarme acabar la frase y sin siquiera saber lo que yo iba a decirle–, tres semanas sin dar señales de vida. He estado muy ajetreado, aprendiendo a manejarme solo, al menos en mi casa. Y he tenido momentos de bajón intenso. No me apetecía ver a nadie.

   –Vaya, lo siento, Ginés. 

   –No te preocupes, supongo que es normal en mi situación, es que a veces me pongo a recordar mi vida de antes y.... me desmorono. 

    Se hizo un silencio de unos segundos al otro lado de la línea. Luego volvió a escucharse su voz.

  –Me gustaría volver a verte –me dijo–  ¿Por qué no vienes un día por aquí? Así me haces compañía y charlamos un rato.

   –Claro. Además tengo algo importante que decirte. Los próximos tres días trabajo por la noche, pero el fin de semana libro. ¿Qué te parece si nos vemos el viernes por la tarde?

    –Me encantará. ¿Cenarás conmigo? Le diré a Pilar, la asistenta, que prepare algo rico.

     –Eso está hecho. Llevaré una botella de vino.

   Pasé el resto de la semana nerviosa ante la perspectiva de volver a verle. Mientras, Teo llegó a Oslo, se instaló en un pequeño apartamento cerca del trabajo y comenzó su frenética actividad laboral. Me llamaba todas las noches y yo lo echaba de menos. Pero había alguien que podía paliar su ausencia.

*

    El viernes no paró de llover en todo el día. La mañana me la pasé durmiendo y cuando entrada la tarde me desperté ya casi había anochecido. Me di una ducha rápida y me vestí con un jersey de cuello cisne negro y un pantalón vaquero. Después bajé al super a comprar una botella de vino y me fui a casa de Ginés. Tuve la mala suerte de que a mitad de camino se me pinchó una rueda del coche y tuve que cambiarla bajo el aguacero. Cuando por fin llegué a mi destino y llamé al timbre estaba completamente empapada.

    –Hola Ginés –saludé en cuanto él mismo me abrió la puerta–, perdona mi tardanza, menos mal que no puedes verme. Estoy calada hasta los huesos. Te voy a poner la casa perdida de agua.

    –Pero... ¿qué ha ocurrido?

    Le conté mi odisea mientras me retorcía el pelo y dejaba un nada desdeñable charco en el suelo. 

   –¿No tendrás por ahí algo de ropa seca? –le pregunté– Si continúo mucho tiempo con ésta encima creo que pillaré una neumonía.

    –Tengo una idea mejor. Ven.

    Me tomó de la mano y con sorprendente agilidad me condujo hasta el cuarto de baño, situado al fondo del salón. Era una estancia amplia y decorada con gusto, pero lo que más llamó mi atención fue la fantástica bañera  que parecía estar llamándome desde su esquina.

   –¿Nos damos un baño calentito? –  preguntó sonriendo.

   –¿Nos? –  pregunté yo a mi vez.

   –Bueno, si no quieres... Yo iba a tomar un baño ahora mismo. La bañera es suficientemente grande para los dos. Y no puedo verte, lo digo por si te da pudor ponerte desnuda; y tú a mí ya me has visto desnudo muchas veces. Prometo portarme bien.

    No lo pensé demasiado. Era una auténtica chifladura, pero acepté.

 

CAPÍTULO 25

   Supongo que no debía haber aceptado, lo sé, pero en aquel momento no pensé en nadie ni en nada que no fuera el placer de verme sumergida en el agua caliente, cerca de Ginés y arropada por la espuma. Unos instantes después de darle el sí me vi allí, sentada dentro de la bañera, entre sus piernas, con mi espalda apoyada en su pecho y sus brazos fuertes y firmes rodeando los míos. Recosté mi cabeza contra su hombro y su boca quedó a la altura de mi oído. Durante unos minutos nos mantuvimos en silencio. Él a veces me acariciaba el pelo mojado y yo jugueteaba con la esponja. Hacía tiempo que no me sentía tan especialmente bien y confieso que si se me hubiera permitido pedir un deseo, tal deseo no sería otro que detener el mundo, que la vida se parara en aquel instante. No me sentía culpable, ni era consciente de que  estuviera haciendo algo malo. Teo no existiría hasta unas horas más tarde.    

   –¿Te sientes bien? –  me preguntó en un susurro.

   –No recuerdo haberme sentido mejor desde hace mucho tiempo – le respondí, tratando de no girar mi cabeza hacia su boca, sabiendo que si lo hacía corríamos el riesgos de que nuestros labios quedaran unidos por un beso.

    –No sabes lo que me gusta oírte decir eso.

    Suspiré y cerré los ojos. Deseaba empaparme no sólo del agua, sino también del momento, de él mismo, de aquel sentimiento que crecía en mi interior sin que yo pudiera ponerle freno.

  –Por cierto, creo recordar que tenías algo que decirme. ¿Son buenas noticias? Espero que sí, porque en este momento no me apetece recibir noticias malas.

   –Son las mejores noticias, Ginés. El doctor americano cree que podrás recuperar la vista. Quiere verte y te hará un hueco para reconocerte lo más pronto posible.

   Pensé que iba a mostrar su entusiasmo, pero se quedó quieto y callado, incluso dejó de juguetear con mi pelo. Le miré y me pareció ver que lloraba en silencio.

   –¡Ginés! Pero... ¿estás llorando?

   Vi como tragaba saliva y casi noté yo misma el nudo en la garganta impidiéndole articular palabra.  El hombre que años atrás parecía no tener sentimientos lloraba como si fuera un niño. Una infinita ternura se adueñó de mí y olvidé las afrentas, los rencores, las venganzas. Sus lágrimas limpiaron mi alma de resentimiento y aquellos años de  animadversión hacia él dejaron de tener sentido por unos minutos.

   –¿Sabes? –comenzó a decir– Cuando me di cuenta de que no podía ver me desesperé. Incluso dejé de darle importancia al hecho de que tampoco pudiera caminar. Hubiera preferido pasarme la vida entera sentado en una silla de ruedas a quedarme ciego. Poco a poco fui aceptando la situación. Hasta llegué a pensar que lo ocurrido no era más que un castigo de la vida por lo mal que me había portado con mucha gente, por mi egoísmo, por mi falta de ética. Pero de un tiempo a esta parte volví a sentir el desaliento del principio. No quería estar toda la vida sin verte, no puedo estar toda mi vida sin verte.

  Aquella palabras me turbaron. Recordé de nuevo al Ginés de antaño, al que un día me había susurrado al oído palabras bonitas que después se quedaron en nada, pero no, ahora era distinto, ahora destilaban sinceridad. Aquellas palabras me sonaron a amor.

   Me moví un poco hasta que nuestros rostros quedaron frente a frente. Tomé una de sus manos y la acerqué a mi cara, nunca lo había hecho y en aquel momento deseaba que me viera a través de sus dedos, no me importaba correr el riesgo de que en mí reconociera a la Dunia que en realidad era. Movió las yemas de sus dedos lentamente por mi rostro, explorando cada recoveco, cada trozo de piel, mientras sonreía feliz.

    –Debes de ser tan bonita.

    –Supongo que soy una chica normal y corriente.

    –No, eso no es verdad. Eres bonita, la más bonita del mundo para mí. Nunca pensé que me fuera a enamorar de verdad en el momento en que no puedo ver la cara de la persona querida.

   –¿Enamorarte? –  pregunté con el corazón latiéndome a cien por hora.

   –Sí, ya ves que sinsentido. He tenido novia durante muchos años, una chica guapa con la cabeza vacía, detalle éste del que no me di cuenta hasta hace bien poco. He tenido líos con chicas mientras tenía esa novia, chicas con físicos espectaculares en las que solo buscaba un momento de placer y sin embargo ahora, que no veo lo que tengo frente a mí, he aprendido a valorar el interior de las personas y me he enamorado de verdad, de la persona equivocada, pero de verdad. Ya sé que tienes novio, Damia, yo no pretendo meterme en vuestra relación. Pero en este momento he necesitado ser sincero contigo. Me estoy enamorando de ti perdidamente.

   No pude y no quise esconder mis instintos y le besé en los labios. No fue un beso lascivo, fue un beso ligero, liviano, casi inocente, que prolongue un poco más para que mi boca y la suya no se separaran tan pronto.

   –Me has besado –dijo como asombrado– ¿Por qué lo has hecho? ¿Qué sientes por mí, Damia?

   –No lo sé, Ginés. Estoy confundida. A veces pienso que yo también me estoy enamorando de ti. Y tengo miedo. 

   –¿A qué tienes miedo?

   –A todo, a mis inseguridades, a hacer daño a quién no se lo merece, a que  nada  salga bien... yo qué sé –no quise continuar con aquella conversación y le puse fin bruscamente–. El agua se está enfriando. Es mejor que salgamos de la bañera.

   Salimos del agua y nos secamos. Mi ropa, después de permanecer encima de los radiadores de la calefacción, ya estaba seca también, así que me la puse. Después nos dirigimos a la cocina en silencio. Ginés se guiaba con su bastón y a pesar de carecer de expresión en su mirada parecía pensativo. Le ayudé a poner la mesa y fue trayendo la comida que había preparado su asistenta. Cuando ya nos sentamos en el sofá a degustar la cena pronunció mi nombre.

   –Dunia.

    Yo di un respingo. Me asusté. ¿Sería posible que me hubiera reconocido sólo por un beso?

   –Dunia –dijo de nuevo–. Me ha venido el nombre a la mente de pronto. No sé por qué me la recuerdas tanto.

   –No entiendo bien por qué te la recuerdo tanto ni por qué la recuerdas tanto. Tú mismo dijiste que no había significado casi nada en tu vida. Yo no sé qué camino vamos a tomar tú y yo, Ginés, pero no quisiera vivir con la sombra de esa muchacha planeando continuamente sobre mí.

  Comenzó entonces a hablarme de mí misma, de lo que había sentido hacia mí y de lo que signifiqué para él, y no dejó de asombrarme y por momentos de enternecerme. Al escucharle pensé una vez más que la venganza no tenía ningún sentido, aunque cambiaba de opinión de un minuto para otro.

  –Nunca me perdoné haberle hecho aquello, forzarla de la manera en que lo hice y despreciarla como lo hice. En algún momento de mi vida me di cuenta de lo mezquino que había sido. Fue durante alguno de mi enfados con Adela. Después la olvidaba, y cuando Adela se enfadaba, de nuevo Dunia regresaba a mi mente con fuerza. No nos conocimos en el momento adecuado, ella se ilusionó conmigo como cualquier chica con su primer amor y yo estaba de vuelta de todo y sólo pensaba en divertirme. Jugué con sus sentimientos.

   –Sí, lo hiciste –le dije confirmando no sólo sus palabras sino también mis propios sentimientos– ¿Cómo era?

  –Era alta, más o menos de tu estatura, con generosas curvas, tenía la piel morena y los ojos más verdes que yo he visto nunca. Sonreía siempre. Tenía carácter, pero a la vez era tan inocente.... Y besaba... así... como tú.

   –¿Y si fuera yo? ¿Y si me hubiera acercado a ti para vengarme de todo lo que me hiciste?

   –Lo he pensado muchas veces, constantemente... hasta ahora. Si fueras tú y quisieras vengarte no creo que te preocuparas por que recuperara la vista. Te hubiera gustado que purgara mi delito quedando ciego para siempre.

    Tomó su copa de vino y bebió un sorbo. Yo me mantuve en silencio, analizando sus palabras. En el fondo tenía razón. Una persona normal no estaría fraguando una venganza y a la vez ayudando a alguien. El caso es que, a aquellas alturas, a ratos me daba la impresión de que mi mente no se estaba comportando como la de una persona normal.

   Cambié de tema bruscamente una vez más, puesto que hablar de mí me hacía sentir incómoda, y permanecimos un rato más charlando. El tiempo se pasó demasiado deprisa, como siempre que estaba a su lado y llegó el momento de marchar a casa. Sabía que no podía quedarme y que él no me lo pediría. Había que ir despacio, en el caso de que hubiera algún lugar a dónde ir. 

   Había parado de llover y me acompañó hasta la puerta del coche. 

   –¿Cuándo nos vamos a ver de nuevo? –preguntó– Bueno, a vernos exactamente no....

    –Cualquier día de estos. En cuanto sepa algo de la cita para la consulta te avisaré. 

   Estábamos uno frente al otro. Aunque sus ojos se perdían en no sé dónde, me sentía junto a él. Parecía que ni uno ni otro deseaba despedirse del todo.

   –Bueno... adiós, Ginés. He pasado una tarde muy agradable a tu lado.

    Me introducía en el coche cuando sentí su mano firme que sujetaba mi brazo y tiraba de mí.

   –Espera – me dijo mientras me acercaba a él.

    Me besó, pero no como había hecho yo en la bañera. Me besó de verdad, paseando su lengua por el interior de mi boca. Cuando nos separamos yo mordisqueé ligeramente su labio inferior. Así se lo hacía cuando chica. Luego me metí en el coche y lo encendí. Él se había llevado la mano a la boca. Ya tenía un recuerdo más de la Dunia que un día había conocido.

 

CAPÍTULO 26

  El teléfono sonó cuando ya me había metido en la cama. Había decidido leer un rato antes de dormirme pero apenas podía concentrarme. La pantalla se iluminó con el nombre de Teo. Me puse ligeramente nerviosa no sé bien por qué, al fin y al cabo no llevaba ningún cartel que hablara de mi culpabilidad pegado en la frente y aunque así fuera Teo no podría verme. 

   –Hola cariño –dije  al descolgar–. Me llamas muy tarde. ¿Has trabajado mucho?

   –Acabo de llegar al apartamento –me respondió con voz cansada–. Estamos trabajando a destajo, esto tiene que comenzar a funcionar después de las Navidades y aún queda mucho por hacer. Estoy deseando meterme en la cama. 

    –Vaya, pues descansa. Además mañana es sábado, supongo que no tendrás que trabajar. 

    –Me temo que por la mañana sí.... Además, tengo una mala noticia que darte. No vamos a poder ir por ahí en Navidad. Pero he estado pensando y.... ¿qué te parece si vienes tú? Esto es precioso y aunque yo esté ocupado... por lo menos la Nochebuena y la Navidad. Estoy deseando verte.

  Su voz me sonó triste, cargada de melancolía y de sinceridad y por unos segundos me sentí mezquina. En el fondo yo también deseaba verle, estar a su lado, sentir sus caricias. Necesitaba que la piel de Teo consiguiera borrar de mí la piel de Ginés. A lo mejor era buena idea poner tierra por medio unos días y disfrutar de un descanso en un país diferente y lejos de todo lo que me hablara de Ginés.

   –Pues... claro, es una idea excelente. Mañana mismo iré a la agencia y miraré los billetes de avión.

    –No es necesario. La empresa te paga el viaje y te prepararán todo desde aquí. Tú sólo tienes que decirme las fechas de ida y vuelta.

  –Vale pues... debo consultar los días que tengo libres en el trabajo y ya te lo comunico lo más pronto posible. Me encanta la idea Teo. Estoy deseando verte.

   –Yo también cariño. Ahora voy a acostarme, estoy muy cansado. Te quiero. Un beso.

   –Yo también te quiero.

  Corté la comunicación ilusionada por el viaje. Por unas horas Teo volvió  a tomar el papel principal en mi vida. Antes de dormirme imaginé volver a estar con él, imaginé los pueblos nórdicos, helados, nevados, como postales de Navidad y me sentí contenta. Sin embargo, al dormirme, el protagonista de mi vida volvió a ser Ginés. Ganaba terrero a Teo, y yo no sé si no me daba cuenta, si no quería dármela.

   Al día siguiente planifiqué las fechas de mi viaje. Debido a los turnos de noche que había hecho tenía bastantes días de descanso acumulados. Como Nochebuena y Navidad caían en jueves y viernes y por lógica, después venía el fin de semana, me cogí tres días y con ello podía marchar de viaje una semana. Aún así todavía me quedaban días de vacaciones. Aquella noche llamaría a mi novio para comunicarle mis intenciones.

  Una semana más tarde, a principios del mes de diciembre, el médico que se ocupaba del problema ocular de Ginés me llamó a su consulta. Tenía buenas noticias. El día nueve había conseguido cita para Ginés en el hospital Monte Sinaí.

   –La cita es inamovible. El doctor me ha hecho un favor muy grande, así que espero que tu amigo no me falle. Supongo que podrá estar allí en  esa fecha ¿no?

   –Por supuesto –contesté–, está deseando recuperar la vista. ¿Sabes, en el caso de que su dolencia sea operable, cuánto tardarían en intervenirlo?

  –Le he preguntado al doctor Jefferson y me dijo que podía operarlo dentro de un mes más o menos. Os deseo suerte, Dunia. Estáis en las mejores manos.

  Aquella misma tarde me presenté en casa de Ginés. No sé por qué lo hice sin avisar. No sé si quería darle una sorpresa o fastidiarle. El caso era que desde que había planeado el vieja a Noruega sentía que mis antiguos pensamientos de venganza revoloteaban de nuevo por mi cabeza. Supongo que semejante sinsentido no era más que el fruto de mis inseguridades.

  Ginés me abrió la puerta de su casa después de preguntar quién era y su sonrisa iluminó mi día cuando me franqueó la entrada.

   –Me alegra que hayas venido –dijo–, estaba pensando en ti.

   –¿Ah si? ¿Y qué pensabas? –  pregunté mientras entraba en la casa y me dirigía al acogedor salón.

  –Que cada vez te echo más de menos y que no me atrevo a llamarte por miedo a molestar.

  Nos sentamos en el sofá. Antes yo me quité mi chaquetón de paño negro y lo coloqué en el respaldo de una silla cercana. Mientras lo hacía una flash cruzó mi cabeza. Tenía ganas de jugar. Ahora que se acercaba el momento en que Ginés recuperaría la vista casi con seguridad, le iba a dejar pistas que me señalaran a mí misma como la Dunia que recordaba.

  –¿Por qué me vas a molestar? Teo está en Noruega y tardará semanas o meses en volver. No te preocupes por ello.

  –¿Teo? ¿Quién es Teo? –  preguntó con curiosidad.

   –Mi novio –  respondí con despreocupación.

  Durante unos segundos no dijo nada. Yo lo miraba fijamente mientras le comentaba mi proyectado viaje a Oslo y pude observar que parecía no escucharme. 

   –No pueden ser tantas coincidencias –dijo finalmente–, Dunia tenía un primo que se llamaba así. ¿No será tu novio?

  –No creo, no le conozco ninguna prima. Él vivía con su madre. Además, olvídate de eso, tengo una buena noticia que darte. El día nueve de diciembre tienes consulta con el doctor Jefferson. Vete sacando los pasajes.

   Se recostó contra el respaldo del sofá y suspiró. 

   –Oh, Dios, por fin. Gracias por tu ayuda. Vendrás conmigo ¿verdad?

   No me esperaba su proposición y en principio no supe qué decir. No creía ser yo la persona más adecuada para acompañarle. Pensé que el que debería hacerlo sería su padre y así se lo dije. Pero insistió.

 –¿Mi padre? Desde que salí del hospital mi padre ha estado aquí tres o cuatro veces. Está demasiado ocupado con su trabajo. Por favor, ven tú conmigo. Yo correré con todos los gastos.

  –No es por eso Ginés. Pero.... a Teo no creo que le haga mucha gracia.

   –No tiene por qué enterarse. Dile que te vas a Nueva York con unas amigas. Al fin y al cabo él no está....

 Salí de aquella casa confundida y con una sensación de desasosiego extrema. Me estaba comportando de una manera que no era normal en mí. Estaba engañando a dos hombres, llevando una doble vida que ni yo misma entendía. Mientras conducía de regreso a la ciudad mi cerebro parecía estar procesando toda la información sobre mi vida reciente y haciendo balance de la misma. Me producía inquietud, no me gustaba lo que mi conciencia trataba de decirme y le di más volumen a la música, como si con ello pudiera borrar mis pensamientos. Pero ni cantando a grito pelado aquella canción en francés de Moustaki, de la que apenas entendía dos o tres palabras, logré espantar mi desasosiego. Necesitaba desahogarme con alguien, y aunque a lo mejor no fuera la persona adecuada por la implicación que tenía en el problema, lo quisiera o no, puse rumbo a casa de mi tía Teresa.

  Me la encontré en el portal, llegando de trabajar, e inmediatamente que me vio supo que algo no andaba bien, pura intuición, como siempre. Subimos a casa, preparó unos cafés y cuando estuvimos cómodamente sentadas encendimos unos cigarrillos y me conminó a contarle lo que ocurría.

  –No sé bien ni por dónde comenzar –dije suspirando–. Tengo la cabeza hecha un lío. 

  –¿Ginés? –  me preguntó mientras echaba el humo de su cigarrillo.

  –Siempre me ha sorprendido tu sagacidad, pero ahora me estás dejando anonadada. Ni que llevara en la frente un letrero de culpabilidad.

 –Bueno.... no lo llevas, pero esos ojillos brillantes.... no sé de qué modo interpretarlos. Anda cuenta, y dime la verdad sin miedo. Aunque sea la madre de Teo, no me ocultes nada, por favor.

  Le conté todo, incluso mucho más de lo que yo misma sabía, incluso lo que me empeñaba en negarme a mí misma.

  –No sé a quién quiero. Mis deseos de venganza ya no son deseos de venganza ni nada. Se han convertido en un juego. Tengo ganas de ir a Oslo y estar con Teo, pero también me siento a gusto cuando estoy con Ginés. Quiere que lo acompañe a Nueva York, a la consulta con el oftalmólogo y creo que voy a ir. Después me iré unos días a Noruega y... cuando regrese tomaré una decisión.

  –¿Estás segura de que yéndote a Nueva York con él haces lo correcto? –  preguntó mi tía con rostro serio.

  –Claro que no estoy segura. Sé que corro un riesgo importante. Soy consciente de que esta atracción que siento por él puede que se convierta en algo más fuerte, pero necesito probar.

  –¿Te has acostado con él?

   –No, no lo he hecho. Pero a veces... he sentido ganas de hacerlo.

  Teresa aplastó su segundo cigarrillo contra el cenicero y me miró. En sus ojos pude leer una expresión de reprobación que aún así se guardó para ella.

  –Verás, Dunia, me es muy difícil decirte algo...productivo. Soy la madre de Teo y lo que menos deseo es que le hagas daño, pero creo que tampoco debes hacértelo a ti misma. Tienes que buscar tu camino y no atarte a una relación que si es forzada no llegará a buen término. Creo que te estás metiendo en un juego peligroso y que cualquiera puede salir muy mal parado, así que lo único que voy a pedirte es que andes con tiento y que ante todo seas sincera, contigo misma y con ellos dos. Tomes la decisión que tomes. Prométeme que será así.

  –Prometido.

   Cinco días más tarde volaba con Ginés rumbo a Nueva York. A Teo le había dicho que me iba con unas compañeras del hospital.

 

CAPÍTULO 27

  Nos alojaron en el hotel del propio hospital, todo un lujo propiciado por el doctor Jefferson. La tarde de nuestra llegada hacía frío y la ciudad estaba envuelta en una espesa capa de nubes negras que presagiaban nieve. Apenas cenamos en los comedores del hotel, nos metimos en la cama y nos dormimos. El viaje había sido largo y el día siguiente se presentaba cargado de emociones. A las nueve teníamos que presentarnos en la consulta del médico

  El galeno en cuestión era una hombre alto y enjuto, de rostro afable, surcado por infinidad de pequeñas arrugas y con unos profundos ojos oscuros. Nos estaba esperando, a pesar de que no comenzaba a pasar consulta hasta más entrada la mañana, había optado por recibir a Ginés cuanto antes.

  Después de hacerle las preguntas pertinentes para su historial médico comenzaron a practicarle las pruebas necesarias para confirmar el diagnóstico inicial, pruebas que duraron casi  toda la mañana.   El doctor nos citó nuevamente a las seis de la tarde para conversar sobre los resultados y decidir lo que se había de hacer. 

  Durante el almuerzo pude comprobar que Ginés estaba intranquilo. Apenas probaba bocado y se dedicaba a juguetear con la comida. 

  –Todo va a ir bien –le dije colocando mi mano sobre la suya–. No te preocupes. Dentro de poco recuperarás la vista y todo volverá a ser como antes.

  Asintió con la cabeza y apretó mi mano sobre el mantel. Terminamos de comer y le propuse dar un paseo por Central Park, pues quedaba muy cerca del hospital. Accedió. Nos abrigamos bien y salimos. El día había amanecido frío pero soleado, así que por el parque se veían algunas personas haciendo deporte y otras sentadas en los bancos aprovechando los tímidos rayos de sol de la tarde. Nosotros también nos sentamos. Ginés continuaba inusualmente excitado. Yo intentaba distraerlo con conversaciones triviales que al final acababan muriendo por el poco interés que él ponía en mis palabras.

   –Pero a ver –le dije finalmente– ¿me vas a contar lo qué te pasa?  

  Antes de contestar se recostó en el banco y apoyó su cabeza sobre mis piernas. Me gustó aquel gesto espontáneo que me permitía acariciarle la cara y el pelo y me hacía sentir que yo era necesaria para él.

   –Tengo miedo – dijo finalmente.

   –¿A qué?

   –A muchas cosas. Antes, durante la comida, dijiste que pronto todo volvería a ser como antes. Yo no quiero que vuelva a ser como antes. Quiero que mi vida sea diferente. Me gusta como está empezando a ser, y me da miedo que al recuperar la vista... pueda perder cosas.

  –¿Cómo qué?

 –Como tú. A veces pienso que estás ahí porque yo estoy ciego y que en el momento en que recupere la vista desaparecerás. Ahora es como... como si vivieras en mis sueños y tengo miedo de que al despertar te disipes, como se disipan las imágenes de los sueños.

  El corazón se me llenó de un sentimiento tierno que me empujaba a quererle, a quererle sin derechos, sin miedo, sin mentiras, sin tiempo. Tenía que actuar con sinceridad y terminar con las dudas, con las venganzas, con las tonterías que rondaban por mi cabeza desde que me había vuelto a encontrar con él. Sus palabras me hacían sospechar que intuía mi identidad y que tal vez, de igual manera, intuyera mis intenciones. No me iba a descubrir de momento. Quería que me descubriera por sí mismo, que fueran sus ojos los que me vieran.

   –Yo no me voy a ir de tu lado si tú no quieres que me vaya –  contesté a sabiendas de que no estaba siendo del todo sincera.

  Cerró los ojos, aquellos ojos vacíos que luchaban por volver a la vida. Le acaricié la mejilla y besé su frente.

   –Se acerca la hora. Es mejor que vayamos hacia el hospital.

   Allí las noticias fueron las mejores. Las pruebas habían confirmado el diagnóstico del doctor y las posibilidades de que Ginés recuperara la vista eran del noventa por cien. 

   –Mario me ha hablado mucho de tu caso y me ha contado la amistad que os une, así que si estás de acuerdo te voy a operar en un mes. He reservado quirófano para ti el día diez de enero. Tendrás que pasar aquí una semana y si todo va bien regresarás a España con tus ojos sanos. Durante un tiempo deberás preservarte de la luz  y tomar algunas precauciones, pero podrás volver a ver..

  Ginés salió de la consulta exultante. Parecían haber desaparecido todos los miedos y las reticencias que apenas unas horas antes atormentaban su mente. Dimos un paseo por las calles de Nueva York y regresamos al hotel del hospital. Pedimos que nos subieran la cena a la habitación y cuando terminamos él decidió tomarse una ducha. Le ayudé un poco (se desenvolvía bastante bien solo) y mientras se duchaba lo esperé pegada a la ventana. La ciudad era un manto de luces. El cielo se había vuelto a nublar y caían unas gruesas gotas de lluvia que golpeaban el cristal con fuerza. El suelo se iba cubriendo de agua y se presentía el frío que debía de hacer en el exterior. Casi por instinto froté mis brazos, como si lo sintiera de verdad, sin embargo lo que sentí fueron los brazos de Ginés rodeando mi cintura.

   –Me parece que estás al lado de la ventana contemplando el paisaje – me dijo al oído.

   Recosté mi cabeza sobre su hombro y mis manos se posaron sobre sus brazos.

   –Eres un atrevido. Podías haber tropezado – le regañé.

   –Pero no lo hice. No he tropezado con nada, bueno, sí, contigo, pero esa era mi intención.

   Sus labios, pegados a mi oído, hablaban en un susurro. La cercanía de su cuerpo hizo que perdiera el sentido y la noción de la realidad. Me di la vuelta, abracé su cuello y le besé en la boca con suavidad. Él correspondió a mi beso y nuestras lenguas surcaron la boca del otro, ávidas de un deseo que había permanecido dormido demasiado tiempo ya. A trompicones, sin dejar de besarnos, llegamos a la cama y nos tiramos en ella, entre risas.

  –Te recuerdo que tienes novio –me dijo mientras me quitaba la parte de arriba del pijama–. Te lo digo por si te entran remordimientos y piensas que esto no está bien.

   No esperó mi reacción a sus palabras, hundió su cabeza entre mis pechos y sus manos comenzaron a juguetear revoltosas despertando mi piel. Mi respiración se agitó y la suya también. Con torpeza y prisa nos fuimos despojando del resto de la ropa. Cuando estuvimos desnudos, Ginés recorrió mi cuerpo no sé cuantas veces, con sus manos, con su boca, depositando besos en cada rincón de una piel que despertaba a un placer desconocido. Luego se introdujo en mí  con cuidado, lentamente, como si quisiera deshacer el agravio de años atrás, cuando me había penetrado de manera brutal rompiéndome las entrañas. Antes de comenzar su baile de amor se quedó muy quieto, muy dentro de mí, y me dijo al oído.

   –No puedo verte, no sé cómo eres, no sé cómo terminará todo esto, pero hay algo que tengo muy claro: que te quiero.

   Después me llevó a su mundo de placer y me hizo perder la conciencia de mí misma. Aquella noche hicimos el amor dos veces más. Casi no existían las palabras entre los dos. Sólo nos ocupamos de darnos placer y descansar un rato para comenzar de nuevo. Cuando finalmente nos quedamos dormidos ya el amanecer estaba en ciernes. 

   El avión salía por la tarde, así que no teníamos prisa por levantarnos. Cuando lo hicimos era casi mediodía. Mientras nos preparábamos  para dirigirnos al aeropuerto Ginés estaba muy callado. Sabía que algo raro estaba pasando por su cabeza. Antes de salir de la habitación, cuando iba a cruzar la puerta, me detuvo y me preguntó:

   –Y ahora ¿qué?

  No hizo falta que dijera más. En ese momento supe qué era lo que le preocupaba. Acaricié su mejilla y besé ligeramente sus labios.

  –Me voy a ir a Oslo por Navidad. Después será tu operación. Te pido que me des ese tiempo para decidir qué hacer con mi vida.

   Asintió levemente con la cabeza

   Durante las horas que duró el viaje de regreso no soltó mi mano de entre la suya, como si quisiera apropiarse de mí para siempre. Y no sé cuántas veces me dijo “te quiero”.

*

   Pasé unos días con él en su casa, los dos solos. Y confieso que deseé poder borrar mi vida anterior y partir de cero desde allí, desde aquel lugar y aquel momento. A aquellas alturas ya sabía que estaba completamente enamorada de él, pero también sabía que tenía que hacer las cosas bien y con cautela. Por un lado debía romper con Teo, por otro mostrar mi verdadera identidad a Ginés. Ni una cosa ni la otra iban a ser fáciles. 

  Ya de regreso a mi hogar, una tarde en la que me sentía especialmente triste, salí a caminar sin rumbo. Llegué hasta la Torre de Hércules. Hacía frío y viento. Se estaba haciendo de noche y apenas había gente en los alrededores. Mejor, pensé para mí. Era justamente lo que necesitaba, soledad, tiempo para meditar, para enfocar mi vida con objetividad y encarar la realidad con el coraje necesario para poder romper con todo. Sin embargo mis planes se fueron al traste cuando escuché una voz a mis espaldas.

   –Vaya. No tenía pensado encontrarte aquí.

   Yo estaba sentada en el muro que rodea la torre, mirando el mar embravecido que rompía contra la costa mucho más abajo. Miré hacia atrás y vi que era mi tía Teresa. Yo sabía que ella solía salir a caminar por la zona. Le sonreí ligeramente y la saludé.

   –Hola tía. ¿Cómo estás?

   Se sentó a mi lado sin contestar mi pregunta retórica. A las leguas se veía que estaba bien.

   –¿Cuándo has llegado de Nueva York? –  preguntó.

   –Hace unos días – le respondí.

    –¿Y qué tal? ¿Cómo ha ido todo?

   –Bien

   Durante unos segundos nos mantuvimos en silencio. Yo no apartaba la vista del mar embravecido que convertía el agua en espuma a cada envite con las rocas.

   –¿Y qué más? –  preguntó finalmente Teresa.

   –Que no sé qué hacer con mi vida, que estoy confundida y me siento mal, que tengo la vida y los sentimientos de dos personas en mis manos. A  veces pienso que lo mejor que podría hacer es quitarme de en medio.

   Mi tía me miró con una expresión de alarma en su rostro.

   –No, no te preocupes –me apresuré a decirle–, no pienso en marcharme de este mundo ni mucho menos. Pero algunas de mis compañeras están aceptando una oferta de trabajo que nos llegó de Portugal y... estoy pensando en hacerlo yo también. Aquí me parece que lo único que voy a conseguir es hacer infelices a los que más me quieren.

  Teresa rodeó mis hombros con su brazo mientras unas lágrimas rebeldes que yo quería evitar se escapaban de mis ojos y rodaban impertinentes por mis mejillas.

  –Me estoy convirtiendo en una mentira, tía. En una mentira absurda para dos hombres que me quieren. Y hasta ahora no me he dado cuenta de que esto no es un juego, es la vida... mi vida y la suya.

  –Haz lo que tengas que hacer –me dijo–, pero hazlo con sutileza, con sinceridad y con cuidado. No vas a poder evitar todo el dolor de los que te quieren, pero si eres sincera seguramente provocarás mucho menos que si sigues jugando.

   La abracé y me dejé abrazar por la persona que mejores consejos me había dado. Estaba decidida a poner fin a la farsa que había montado casi sin querer.

 

CAPÍTULO 28

   Llegué a Oslo el día anterior a la nochebuena. Teo me estaba esperando en el aeropuerto. Cuando lo vi a través de la puerta de la sala de equipaje la angustia encogió mi corazón. Le saludé con un gesto de mi mano y él correspondió con una sonrisa. Cuando recogí mi maleta corrí  a su encuentro y nos fundimos en un abrazo. Me reconfortó sentirme entre sus brazos, a pesar de que era consciente de que no eran en los que yo quería perderme. Aún así me había propuesto no amargarle las fiestas. Quería hacerle feliz, se lo debía. 

  –Estaba deseando verte –me susurró al oído mientras me retenía junto a él–. No te imaginas cuánto te he echado de menos.

   Nos besamos fugazmente en los labios y salimos de la terminal del aeropuerto rumbo a su coche. Mientras viajábamos me puso al corriente de su trabajo, de los proyectos que habían de llevar a cabo y de sus planes para la semana que íbamos a pasar juntos.

   –Mañana y pasado serán sólo para nosotros. A partir del sábado tendré que trabajar pero intentaré robar algún tiempo para ti.

   Aquella noche no fuimos a la ciudad. Me llevó a una cabaña perdida en el medio de un bosque de abetos y de nieve, cerca de un pequeño pueblo próximo a un fiordo de nombre impronunciable. Tengo que afirmar que durante los días que permanecimos en aquel lugar idílico me olvidé de mi drama personal y de todas las preocupaciones que atormentaban mi conciencia. Me entregué a Teo y a su amor como seguramente no debiera haberme entregado, con pasión, con frenesí, con el abandono de quien siente que la ternura  llena toda su existencia.

  Tenía que hablarle de Ginés. Tal vez no era el momento de confesarle que estaba enamorada de él, pero sí debía poner los cimientos de una confesión que no se presentaba nada fácil. Pero no me atrevía. Nunca me consideré una persona cobarde, sin embargo enfrentarme a aquella situación no me resultaba sencillo y no encontraba ni el momento ni las palabras adecuadas para intentar ir poniendo fin a todo aquello. Además, cada noche, cuando Teo y yo compartíamos cama y él me regalaba sus caricias y sus besos como nunca lo había hecho, yo no podía evitar abandonarme a aquel cariño que me entregaba y por unos momentos me empeñaba en revivir nuestra historia como si no tuviera su fecha de caducidad escrita.

   La última noche, antes de mi regreso, Teo me puso las cosas fáciles. Ni él ni yo habíamos hecho alusión a Ginés durante aquellos días. Supongo que tanto él como yo no deseábamos invitarlo a nuestra fiesta. Pero ahora que la fiesta tocaba a su fin....

   –¿Has continuado viendo a Ginés? –  preguntó de pronto, mientras estábamos echados en la cama, después de hacer el amor como locos.

   No quise mentirle, ni podía, ni él se merecía una mentira.

   –Sí – contesté de manera escueta y cortante.

   –¿Y? –  insistió.

   –Lo van a operar. Volverá a ver en unos días.

  –Me alegro, pero no me refiero a su salud. Me refiero a ti y a él. Ya sabes..... pretendías enamorarlo... luego dejarlo...

   Me revolví en la cama incómoda. Había llegado el momento de poner los cimientos de una verdad incómoda, de una verdad que iba a lastimar.

  –Me he equivocado con él, Teo. Creo que nada va a salir como esperaba.

  –A lo mejor me podrías explicar con más claridad lo que ha ocurrido... o está ocurriendo.

  –Ginés está... enamorado de mí. O por lo menos eso dice. Pero a la vez me parece que sospecha que yo soy yo y seguramente no le va a gustar nada descubrirlo.

  –Bueno... pues a lo mejor eso no está tan mal. Descubre quién eres, descubre que le has engañado, se lleva una tremenda decepción y se acabó la historia. Ya te has vengado. Salvo que....

  –¿Qué? –  pregunté casi a sabiendas de la respuesta que me iba a dar.

   –Que tú no quieras que la historia termine así.

  Teo jugueteaba con mis dedos, con la vista fija en mi mano. Supongo que no tenía el valor de mirarme a los ojos. 

   –Yo no sé cómo quiero que termine la historia, Teo.

   Me dio la callada por respuesta, cosa que casi agradecí. No me sentía con fuerzas para nada más.

    –Vamos a dormir –dijo–, mañana el avión sale muy temprano.

        *

   Las Navidades se terminaron y yo retomé mi trabajo. Había quedado con Ginés en que a la vuelta de Noruega sería yo lo la que me pusiera en contacto con él, y que si veía que no lo hacía, que no se preocupara, sería que necesitaba tiempo. En realidad no sabía ya ni lo que necesitaba. O sí, lo que precisaba era terminar de una vez con toda aquella historia en la que se había convertido mi vida. Y lo iba  a hacer, pero primero necesitaba que Ginés recobrara la vista y mostrarme ante él.

  El día anterior a su partida para Nueva York me presenté en su casa. Estaba solo, preparando las maletas.

  –Te eché de menos –me dijo–. He pasado las Navidades más aburridas y tristes de mi vida. Aunque me han servido para recuperar un poco la relación con mi padre. He estado en su casa y hemos hablado mucho sobre... sobre mi vida pasada y mis proyectos de futuro, bueno en realidad no hay proyectos, solo... esperanzas.

  Cerró la maleta y la posó en el suelo. Me admiraba ver como hacía las cosas a tientas. Luego se sentó en la cama, a mi lado.

  –Va acompañarme a Nueva York. Y yo no se lo pedí. En cuanto supo que me iba a operar dio por  hecho que tenía que venir conmigo y además quiere hacerse cargo de los gastos de la intervención. 

  –Supongo que estarás.... contento – le dije cogiendo su mano y depositando sobre ella un suave beso.

  –Bueno.... supongo que sí. Creo que he sido muy injusto con mi padre. En realidad yo nunca fui un hijo modélico y mi madre  tapaba todas mis fechorías. Pero además estoy nervioso, no por la operación en sí, sino por lo que vendrá después y me hará bien disfrutar de su compañía.

  –¿Después? Después será todo maravilloso, Ginés. Volverás a ver y volverás a hacer tu vida. Recuperarás tu trabajo, tu mundo.

   –Es cierto. Y además podré verte por fin.

   –¿Y si soy muy fea y no te gusto?

  –No eres muy fea –respondió sonriendo– y además no me importaría que lo fueras. Para mi seguirías siendo la más bonita del mundo. Te quiero, Dunia.

  –¿Dunia? ¿Me has llamado Dunia? –  pregunté temerosa de que por algún motivo hubiera descubierto mi verdadera identidad.

  –Perdona, me he equivocado. Son los nervios. ¿Me perdonas?

  Lo abracé con fuerza. Lo perdonaba, claro que lo perdonaba, si al fin y al cabo no se había equivocado.

 Estuvimos charlando durante casi toda la tarde y al caer la noche nos despedimos. Cuando nos volviéramos a ver sería  de verdad. En la puerta de su casa me abrazó con fuerza y me besó largo y profundo. Parecía como si en aquel beso quisiera atrapar esa parte de mí que quedaría atrás después de su operación, cuando yo volviera a ser la Dunia que nunca debiera haber dejado de ser.

   –Te quiero, Ginés. No lo olvides nunca. Te estaré acompañando durante todo el tiempo que estés allí.

  –Yo también te quiero. No voy a preguntarte cómo te ha ido en Noruega con tu novio. Cuando regrese hablaremos de ello.

  –Claro, claro.

  Me metí en el coche pensando que a su vuelta habíamos de hablar de muchas cosas, reorganizar unas cuantas vidas, olvidarnos de un pasado turbulento y encarar el futuro con esperanza, con las mismas esperanzas que decía tener él.

  No estaba yo muy segura de que tales esperanzas, todavía difusas, llegaran a cumplirse. Me sentía triste, decepcionada, incompleta, vacía... como siempre hacía en mis momentos malos puse  mi coche rumbo a la torre, aparqué y me dirigí caminando al emblemático edificio. Ya era noche cerrada y las luces del faro refulgían con rítmica cadencia. Me senté en el murete mirando hacia el mar, que aquel día estaba bastante calmado, a pesar de lo cual, si se aguzaba el oído, se podía escuchar el sonido de las olas al romper.  El timbre de mi móvil rompió la quietud del momento. Vi reflejado en la pantalla el nombre de Teo. No habíamos hablado desde mi regreso a La Coruña, hacía unos quince días. Él no me había llamado y  el par de veces que lo había hecho yo, no me había cogido el teléfono. Respeté su silencio y no insistí. Sabía que necesitaba tiempo para meditar él solo, sabía que estaba pensando qué decisión tomar para hacerme las cosas más sencillas.

   –Hola Teo – saludé al descolgar.

   –Hola.... ¿cómo estás?

  –No sabría qué decirte. Supongo que... bien... o mal.... no sé. Todo esto me está resultando  muy  difícil.

  –Para mí tampoco está siendo fácil. He estado pensando mucho y he llegado a la conclusión de que yo no quiero ser una carga para ti. Puede que sea mejor que lo dejemos, al menos por un tiempo. Creo que tú debes...

   –Espera, Teo, no sigas, por favor. Las cosas no son tan sencillas. Yo te debo una explicación y te la voy a dar. Y después podemos hablar y...

  –No es necesario, Dunia. Yo sé que...

  –Sí, sí es necesario. Y lo es porque yo quiero. Dame un poco de tiempo. Te llamaré.

  –Está bien. Espero entonces tu llamada –  contestó Teo finalmente, después de rato

   Colgué y me eché a llorar. Lloré mucho y con fuerza, total nadie podía verme. Lloré por todo en lo que se había convertido mi vida, por el camino que había tomado por culpa de una violación que me dejó una enorme herida en el alma porque el hombre que amaba fue el autor. Es inexplicable por qué no podemos dejar de amar a la persona de la que nos hemos enamorado perdidamente y sin motivo aparente, a pesar de que nos haya humillado y ultrajado como él hizo conmigo. En algún lugar escuché decir que el odio es otra forma de amor. Si es así, yo nunca había dejado de amarle. Pero al esconder mi cariño bajo la forma del rencor no había conseguido otra cosa que hacer daño a la gente que me había querido, a Teo, que se había desvivido por mí desde el momento en que me conoció, incluso al propio Ginés, que se había convertido en alguien capaz de emanar amor de su corazón y me lo había regalado a mí, a su enfermera, a una chica simple y sencilla que encontró de casualidad por culpa de un desgraciado accidente.

  Me levanté del murete y emprendí el camino de regreso hacia mi coche. Tendría que esperar tres o cuatro semanas para poder fin a todo aquello. Y dependiendo de la reacción de Ginés al verme escogería una final u otro, como en algunas películas.

 

CAPÍTULO 29

   Durante el tiempo que estuvo en Nueva York, Ginés me enviaba algún mensaje de vez en cuando. En casi todos me decía que estaba deseando recuperar la vista, que contaba los días para regresar a España y poder verme y que estaba un poco nervioso esperando la intervención. Por fin ésta llegó. El día que lo operaban supe que ahí comenzaba el final de toda aquella historia en que se había convertido mi vida. Ya no había vuelta atrás, lo cual, si por un lado me inquietaba, por el otro me regalaba el alivio de saber que mi mente y mi corazón alcanzarían pronto el sosiego y la paz que necesitaban desde hacía tiempo.

  Diez días después de la intervención me llamó por teléfono. Cuando escuché su voz y sentí a través del aparato el entusiasmo que emanaba, supe que todo había salido como era debido. Me contó que cuando le quitaron el vendaje su corazón latía como un caballo desbocado, que pensaba en mí y le hubiera gustado que fuera yo la primera persona que viera al recobrar la vista, que esperaba con ansia el momento de regresar a España y poder reunirse conmigo. No tardó demasiado. Pronto le dieron el alta y un día gélido de principios de febrero el avión que traía al amor de mi vida aterrizaba en el aeropuerto de La Coruña. Yo no le fui a esperar. Prefería que el encuentro tuviera lugar en un sitio tranquilo y en soledad. Por eso quedamos en su casa aquella misma tarde.

    Recuerdo que el corto viaje en coche se me hizo interminable. Intuía que el encuentro tendría sus luces y sus sombras y estaba deseando que tuviera lugar para desterrar de una vez por todas la incertidumbre que me reconcomía por dentro. Pero el tráfico denso y lento se empeñaba en poner  trabas a mis intenciones. Llegué a su casa casi con media hora de retraso y cuando por fin pulsé el timbre mi corazón latía de manera desordenada. Los escasos segundos que pasaron hasta que la puerta se abrió se me hicieron eternos y cuando por fin lo hizo y tuve a Ginés frente a mí, me quedé paralizada, tal vez esperando que fuera él el que diera el primer paso. Tenía puestas unas gafas oscuras, por lo que no pude verle los ojos, aunque estaba segura de que me miraba fijamente y sin ningún pudor. Por fin abrió la boca.

   –¿Qué.... qué haces tú aquí?

   Ya estaba, ya se había despejado mi incógnita. Me había reconocido, sabía quién era realmente, y por el tono de su voz deduje que no le hacía mucha gracia mi presencia.

   –Habíamos quedado a las cinco ¿recuerdas? Ya sé que son las cinco y media pero no te imaginas el tráfico que había para salir de la ciudad.

   –Entonces.... eres tú, Dunia.

   –Lo soy. ¿Me vas a dejar pasar? Aquí en la puerta está empezando a hacer un poco de frío.

    Me franqueó la entrada. Pasé a su lado como si fuera una extraña, cualquier vendedora de seguros o de enciclopedias que se cuela en las casas dispuesta a dar la turra sabiendo que no va a conseguir nada. Yo casi tenía la seguridad de que aquella tarde saldría de allí con la desilusión como único equipaje, pero me equivoqué.

  Nos quedamos frente a frente, sin hablar. Yo tenía ganas de abrazarle, de besarle, de sentir el contacto de su piel, pero él no se decidía a mostrar cariño alguno.

   –Me gustaría.... darte un abrazo – le dije casi con timidez.

   Entonces no se hizo de rogar. Se acercó a mí y me estrechó entre sus brazos con calidez. Luego de retenerme un rato contra sí, hundió sus manos en mi pelo y me besó larga y profundamente en la boca. Después me tomó de la mano y me llevó al sofá. Me hizo sentar a su lado y me miró con sus preciosos ojos grises, ya desprovistos de las gafas, que de nuevo emanaban luz y vida. Y fue entonces, cuando me di cuenta de que me miraba, de que podía verme, de que sus ojos estaban vivos de nuevo, cuando un destello se cruzó en mi mente y tomé la decisión que seguramente nunca debiera haber tomado. Le besé con fuerza y pasión y él correspondió a mi beso.

   –Oh Dunia, mi vida, en el fondo sabía que eras tú, tenías que ser tú. Dime que me has perdonado lo que un día te hice, dímelo.

  Por toda respuesta le sonreí mientras le acariciaba el rostro. Luego comencé a desabrocharle la camisa y me senté a horcajadas sobre él sin dejar de besarle. Hicimos el amor de manera casi salvaje, en el sofá del salón, en su cama, en la alfombra, era como si se nos fuera la vida en ello, como si aquellos ratos de pasión fueran los últimos que viviríamos juntos. Él me miraba mientras me acariciaba. Parecía como si necesitara asegurarse de que era yo, y aquellos ojos grises fijos en los míos despertaban en mí una ira inexplicable que ya pensaba muerta. Durante aquellos meses lo había tenido en mis manos, lo había manejado a mi antojo, a sabiendas de que su vida no era precisamente ninguna maravilla y que me necesitaba cada día un poco más, pero ahora se había terminado el castigo, y algo en mi interior me decía que no podía ser.

  Salí de su casa de madrugada. Él dormía plácidamente y no se enteró de mi huida. Antes de abandonarle me entretuve mirándole durante un buen rato. Hubiéramos podido ser tan felices si no hubiera ocurrido lo ocurrido. Pensé que lo había superado, pero no, no lo había hecho y no iba a demorar ni un segundo más aquello por lo que había vivido todos esos años. Le besé levemente en la frente siendo consciente de que era la última vez que lo hacía, de que cuando le volviera a ver él sentiría por mí un odio visceral, pero tenía que ser así. Era la única manera de poder recuperar mi vida. Teo era el hombre que yo necesitaba a mi lado y sólo podía permanecer conmigo si yo era capaz de espantar todos mis fantasmas. Aquella noche estaba camino de hacerlo.

   Me vestí despacio y en silencio, para no despertarle, y salí a la calle. Hacía frío y una densa niebla lo envolvía todo. Me metí en el coche y puse rumbo al hospital. Estaba segura y decidida  a hacer lo que tenía que hacer. El tráfico era prácticamente inexistente y llegué pronto a mi destino. Rogué para que no hubiera demasiada gente en urgencias. Antes de bajarme del coche rasgué mi blusa e hice saltar algunos botones. Luego me dirigí con decisión  al interior del hospital y con mi rostro desencajado y aparentando un nerviosismo que estaba lejos de sentir dije que había sido violada. De inmediato se desplegó todo un teatro a mi alrededor. Los médicos me examinaron, confirmaron que había habido relación sexual y posteriormente me trasladaron a comisaria para cursar la correspondiente denuncia. Así empezó mi mentira. Así empezó mi venganza.

   No sé por qué lo hice. Ni yo misma entiendo el motivo por el cual aquella tarde mi amor por Ginés dio paso a la revancha que tantas veces había estado machacándome la cabeza. Y lo más extraño de todo es que no dejé de quererle. Le seguía amando pero sentía que tenía que hacer aquello.

   En comisaría conté con todo lujo de detalles mi encuentro sexual forzado con Ginés. Les dije que éramos amigos, que le había conocido hacía años y que me había reencontrado con él a raíz de su accidente, les conté lo de su operación en los ojos, que le había ido hacer una visita aquella tarde y que, seguramente confundido por unos sentimientos que no eran tales, me había besado. Yo le rechacé y entonces él me forzó. No me tembló la voz al mentir. Me interrogaron varias veces y fui muy cuidadosa contando la misma versión. Al final casi me la creía yo misma. Finalmente me dejaron marchar a mi casa no sin antes decirme que procederían a su detención e interrogatorio a la mayor brevedad posible.

  Durante unos días no dudé ni un segundo en que había hecho lo correcto. No contesté a las llamadas de Ginés y desde el juzgado me comunicaron que habían dictado una orden de alejamiento contra él, por lo que no se podía acercar a mí. Una semana después de todo aquello me decidí a contárselo a mi tía Teresa. Lo hice sin vacilar y con frialdad, y sólo cuando vi que no producía en ella la reacción esperada las dudas hicieron acto de presencia.

  –No puedo creer que tú hayas hecho eso. Pero ¿por qué? ¿no te das cuenta de que le estás destrozando la vida?

   –Vaya, ahora resulta que le estoy destrozando la vida. Te recuerdo que él también me la destrozó a mí – repuse enfurecida.

  Mi tía levantó las cejas en un gesto de asombro, mirándome como si me estuviera viendo por primera vez.

  –Realmente no te conozco, Dunia –me dijo– ¿Qué pretendes conseguir con todo esto? Hace apenas una semana le querías, creí que estabas dispuesta a romper con Teo por él y ahora.... ¿Teo lo sabe?

   –No, no se lo he dicho. Pero lo haré en seguida. Hablaremos y en cuanto este asunto esté zanjado todo volverá a su cauce entre Teo y yo.

  –No sabes lo que dices. Nada volverá a ser como antes. No soy quién para decirte lo que tienes que hacer pero te recomiendo que frenes toda esta locura. De lo contrario harás sufrir a mucha gente... y sufrirás tú también.

 

CAPÍTULO 30

   No sólo no paré aquella locura, sino que poco después tomé un avión rumbo a Oslo dispuesta a hacer a Teo cómplice de mi trama. No lo había avisado, así que le sorprendió mi presencia. Y me recibió fríamente. Después de nuestra última conversación se suponía que lo nuestro ya no tenía arreglo. 

  –¿A qué has venido, Dunia? –  me preguntó con voz cansada.

  –A arreglar lo nuestro, Teo. 

  –¿Y Ginés?

   Le conté lo ocurrido, y al igual que su madre también mostró su contrariedad por mis chifladuras.

   –Estás loca. Olvídate de una vez de esa maldita venganza que ha rondado tu cabeza desde siempre. Vive y déjale vivir. ¿No te parece que ya bastante castigo ha tenido con su accidente?

  –Es posible –repuse–, pero de pronto sentí que tenía que hacerlo. Es como...como...si necesitara hacer justicia.

  –Oh vamos, no digas tonterías. ¿Me estás contando que te presentaste en su casa, os acostasteis y después lo fuiste a denunciar por violación porque se te ocurrió en ese momento y todo ello para hacer justicia?

   –Pues sí, fue más o menos así.

  –¿Pero a quién pretendes engañar? A parte de a ti misma, por supuesto. Dunia, lo quieres. Lo sé desde siempre. Todos estos años has estado amándole y yo he sido un estúpido por pensar que podía sustituirle. Lo nuestro no tiene arreglo. Vete con él, retira la denuncia y vuelve a su lado.

   Regresé a casa con el alma encogida. Era posible que todos estuvieran en lo cierto y la equivocada fuera yo, al fin y al cabo castigando a Ginés me castigaba a mí misma. Pero contrariamente a lo que se pudiera pensar, no paré mi locura, seguí con ella, inventando, mintiendo.

   Ginés estaba en libertad provisional en espera de celebración de juicio. Por supuesto en el juzgado lo había negado todo. Era mi palabra contra la suya, pero yo llevaba todas las de ganar. Había contratado un buen abogado y además me habían hecho pruebas de ADN para comprobar que me había defendido y que en mis uñas había restos de la piel de Ginés. El juicio no sería inminente, ya se sabe lo lenta que es la justicia en ocasiones, pero en este caso no me importaba, lo que yo deseaba es que se dictara el veredicto que a mí me interesaba, que lo declararan culpable de algo que no había ocurrido exactamente como yo había hecho creer, pero que en todo caso había ocurrido.

  Un día me estaba esperando a la salida del hospital. Me sorprendió verle y me puse un poco nerviosa. Se acercó a mí a pesar de que sabía que no podía hacerlo.

   –Tenemos que hablar, Dunia. No trates de ignorarme más – me dijo.

   –No tenemos nada que hablar –le dije continuando mi camino–. Entre tú y yo ya está todo dicho.

    –No, no lo está. ¿Por qué me estás haciendo esto? Yo te quería... y pensé que tú a mi también.

   –¿Y también pensaste que te ibas a ir de rositas por lo que me hiciste hace años? Un día te dije que acabarías pagando por ello. Pues ya ves, ha llegado el momento. Hace años no te denuncié porque no tenía pruebas, pero ahora tengo más experiencia y me las he fabricado.

   Mientras hablaba me temblaban las piernas y el corazón. No me quería dar cuenta de que estaba tirando mi vida por la borda, de que no podría vivir sin él por mucho que me empeñara, de que tarde o temprano acabaría echándole de menos y deseando sentir de nuevo sus caricias, sus besos, sus palabras susurradas a media voz junto a mi oído cuando me hacía el amor.

  Ginés negó con la cabeza mientras se iba alejando de mí. Sus ojos grises brillaban y me pareció ver que alguna lágrima pugnaba por rodar por su mejilla.

  –Es posible que me lo merezca, tienes razón. Pero yo te quería, Dunia, te amaba y ahora.... ahora ya todo está perdido.

  Se alejó caminando apresuradamente y yo me quedé allí, en medio de la acera, mirando cómo se marchaba. De repente me sentí muy sola y quise llamarle, quise decirle que tenía razón, que nada de lo que estaba haciendo tenía sentido, pero los demonios que manejaban mi cerebro me impidieron hacerlo y le dejé ir. Iba a seguir adelante, pasara lo que pasara, ya no había remedio.

 *

   El juicio se señaló para seis meses más tarde. Cuando se acercaba la fecha me llamó mi abogada para preparar el interrogatorio. Me aleccionó sobre las cosas que debía de decir, las preguntas que ella me iba a hacer e incluso la actitud que debería de tomar. Pero ya aquellas alturas me encontraba arrepentida de lo que había hecho. 

  Durante aquellos meses no había vuelto a ver a Ginés. Tampoco a Teo, que había salido definitivamente de mi vida y se había quedado a vivir en Oslo, donde al parecer le iban muy bien las cosas. Teresa era la única persona que me quedaba en La Coruña y tampoco con ella la relación era demasiado fluida. No estaba de acuerdo con mis actuaciones y me lo hacía ver con demasiada frecuencia; tanto, que para no soportarla me fui alejando de ella poco a poco. Me estaba quedando sola.

   De Ginés supe a través de comentarios casuales de algún conocido. Había vuelto a su trabajo como abogado laboralista  y no se conocían escándalos en su vida, salvo mi agresión sexual. Supe también que mucha gente se la cuestionaba. A pesar de la vida desordenada que había llevado cuando era un jovencito alocado, a aquellas alturas Ginés despertaba en sus conocidos y amigos la suficiente confianza como para creer en sus negativas. Sin embargo yo tenía suerte y la parte jurídica estaba de mi lado, o al menos eso decía mi abogada. Pero ya eso no me satisfacía. Un día me paré a pensar en lo que podía ocurrir. Si Ginés salía declarado culpable podía pasarse de seis a doce años en la cárcel. Tal vez debiera haberlos pasado ya, pero a aquellas alturas....

   Finalmente el juicio se señaló para el  nueve de septiembre. Aquel verano hice mis maletas y me fui a Madrid, a casa de mi madre. Ella no sabía nada del tema y yo no tenía pensado contárselo. Se extrañó de que malgastara mi mes de vacaciones ahogada entre los calores de Madrid, pero después de saber que había roto con Teo y que no me encontraba demasiado bien anímicamente, acabó comprendiendo mi locura. Preocupada por mí, cada poco me preguntaba si estaba bien. Y no, no estaba bien, aunque no por mi ruptura con Teo, sino por el juicio y por enfrentarme de nuevo a Ginés.

   No sé por qué un día mamá me preguntó por él. Fue como si intuyera que él era el causante de mi melancolía, aunque yo jamás le había contado lo ocurrido entre nosotros. Le contesté que se había recuperado bien del accidente y que sabía que trabajaba como abogado en su prestigioso despacho.

   –¿Sabes? Durante mucho tiempo, cuando tuvimos que irnos a vivir a La Coruña, pensé  que era el chico idóneo para ti.

   Me sorprendieron aquellas palabras, jamás se me pasó por la mente la posibilidad de que mi madre quisiera emparejarme con Ginés.

  –Estuve enamorada de él como una estúpida –le confesé–. A veces creo que nunca he dejado de estarlo.

   –¿De veras? –me preguntó sorprendida– Pues a lo mejor ahora....

    –Estoy cansada, mamá, cansada de relaciones fallidas.

   –¡Ay hija! Hablas como si hubieras salido con cientos de hombres. Pero bueno, entiendo que si acabas de romper con Teo, no estés de humor para pensar en esas cosas.

   Mi madre no volvió a hablar sobre el tema y yo se lo agradecí. A aquellas alturas me encontraba no sólo cansada, sino también confundida y harta de la película que me había montado yo misma. Me dediqué a reflexionar. Me pasé las vacaciones tirada sobre una hamaca al borde de la piscina recapitulando sobre mi vida. A veces pensaba que estaba haciendo bien. Otras creía que con mi venganza lo único que estaba consiguiendo era tirar por la borda mis propias posibilidades de ser feliz. Ginés no era el mismo de antes y yo estaba siendo injusta con él. Me estaba comportando como el tribunal de justicia que manda a la cárcel a quién cometió un delito tiempo atrás, cuando su vida no era la misma, y en la actualidad ya está rehabilitado. Me dejé llevar por un impulso estúpido, por una idea que cruzó mi mente en el momento más inoportuno. Y lo peor de todo es que no sabía si podría arreglarlo.

   Regresé a La Coruña cuando faltaba apenas una semana para el juicio. Me incorporé al trabajo e intenté abstraerme en los quehaceres cotidianos. La noche anterior apenas pude dormir. Los nervios me lo impedían, la inquietud de saber que estaba cometiendo una injusticia me soliviantaba la conciencia. Por eso cuando llegó la hora de levantarme de la cama no había pegado ojo. Me levanté con desgana y me tomé un tranquilizante que le había robado a mi madre durante mi estancia en Madrid. Poco a poco me fui calmando. Pasada la inquietud comencé a ver las cosas mucho más claras. Me tomé una ducha larga y relajante. Me vestí de manera discreta y me encaminé al juzgado. Anuncié mi llegada a una muchacha joven que parecía estar esperando a los actores de aquel teatro. Me preguntó si deseaba declarar de manera protegida y le dije que no. Me señaló un banco en el medio de un pasillo, cerca de la puerta de la sala de vistas y me indicó que podía esperar allí sentada. Así lo hice. Al poco rato llegó Ginés. Lo acompañaba un hombre mayor que identifiqué como su abogado. Vestía un impecable traje gris oscuro. La camisa azul claro, sin corbata. Estaba realmente guapo, aunque parecía unos años más mayor de lo que en realidad era. Pasaron a mi lado y se sentaron en el banco que estaba más allá. Ginés ni me miró, pero su acompañante sí lo hizo, me dirigió una mirada de lo más elocuente; estoy segura de que si sus ojos hablasen me hubieran dicho de todo menos bonita. Al poco rato apareció mi abogada. Se sentó a mi lado y comenzó a hablar y a decirme cosas que yo no escuchaba, mientras lanzaba a Ginés miradas cargadas de odio y resentimiento, como si fuera ella la ofendida. Desde luego parecía una buena abogada, al menos se metía muy bien en su papel.

   Al poco rato los jueces entraron en la sala y luego la misma muchacha que me había atendido al principio llamó a Ginés y a su abogado. Al cabo de un rato me llamaron a mí. Entré, mi abogada ya estaba en la sala, y me senté dónde me indicó la muchacha, en una silla frente al Tribunal. El más viejo de ellos me preguntó si juraba o prometía decir la verdad a lo que se me preguntara y yo dije que sí, que prometía. A continuación el señor Fiscal comenzó su interrogatorio.

   –¿Podría contar usted lo que ocurrió en la tarde del día veinte de enero?

   Antes de comenzar a hablar suspiré, carraspeé un poco y empecé a hablar.

   –Aquella tarde acudí a visitar a Ginés, a su casa. Él acaba de llegar de Nueva York, donde se había sometido a una intervención quirúrgica para recuperar la vista perdida en un accidente de tráfico.

  –¿Desde cuándo se conocían? – me preguntó de nuevo sin darme tiempo a que yo terminara mi relato.

   –Le conocí cuando yo tenía diecisiete años. Me vine a vivir a La Coruña con mi madre y entré a trabajar con asistenta en casa de su madre. 

   –¿Mantenían una relación de amistad desde entonces?

   Me quedé callada durante unos segundos sin saber qué contestar a la pregunta. Porque en realidad ¿qué habíamos sido Ginés y yo? Además, ¿qué sentido tenía continuar con aquel estúpido interrogatorio?

    –Ginés no me violó.

    Y un murmullo se dejó oír en la sala.

 

CAPÍTULO 31

  El fiscal me miró con cara de asombro, como si no  entendiera bien mis palabras, mientras el presidente del Tribunal golpeaba la mesa con su mazo y ordenaba silencio. Cuando por fin cesaron los murmullos habló dirigiéndose a mí.

   –Señorita, no sé si se da cuenta de las implicaciones que pueden tener sus palabras. Esto no es un juego. Esto es un Tribunal de justicia y usted tiene obligación de decir la verdad. Y si está  aquí es porque desde hace meses interpuso una denuncia alegando que el acusado la forzó sexualmente. 

  –Lo sé, pero no es verdad, lo hice por venganza y asumo las consecuencias de mi mentira. Si tengo que ser juzgada yo... pues lo seré.

  Nuevos murmullos se escucharon en la sala. Mi abogada me miraba con cara de espanto. Ginés lo hacía con una expresión de desprecio en sus ojos que me entristeció. En ese momento supe que el que yo me retractara no iba a arreglar lo nuestro. 

  –¿Retira usted entonces la denuncia que interpuso en su día? – me preguntó de nuevo el magistrado.

   –Sí, la retiro.

  –Está bien, se levanta la sesión. Se dictará sentencia acorde con lo ocurrido hoy en esta sala y permítame advertirle de una cosa, señorita. La justicia es algo muy serio, no es un juguete que pueda manejar a su antojo.

  Tenía razón el buen hombre, así que me abstuve de decir nada y me quedé un rato en mi silla, mientras esperaba que la sala se despejara de gente. Mi abogada se acercó a mí y me preguntó si estaba loca, que cómo se me había ocurrido hacer aquello, que si es que Ginés me había amenazado o qué había pasado. Le dije que me dejara en paz, que la verdad era la que había dicho hacía unos instantes y que no se preocupara, que en breve me pasaría por su despacho a abonarle sus honorarios. Se fue murmurando que nunca le había ocurrido cosa semejante.

  Cuando la sala quedó vacía yo también salí. En el pasillo estaban Ginés y su abogado, tal parecía que me estuvieran esperando porque en cuanto me vieron se acercaron a mí. El hombre tenía el rostro enfurecido y me habló amenazante.

  –Esto no se va a quedar así –me dijo–. Pagará las consecuencias legales de lo que hizo. Le denunciaremos por injurias.

  –Haga lo que tenga que hacer –contesté lánguidamente–, ya dije que estoy dispuesta a asumir mi responsabilidad.

   Me disponía a marchar cuando Ginés me tomó del brazo y me dijo:

   –Nunca te lo perdonaré. Pero no te preocupes, por mucho que te haya dicho mi abogado no te va a pasar nada, prefiero olvidarme de ti de una vez.

  Cómo me dolieron sus palabras. Nadie se puede imaginar las lágrimas que derramé encerrada en mi habitación, a oscuras, mientras rumiaba mi desgracia y me arrepentía una y otra vez de haber cometido semejante estupidez. Siempre pensé que todo lo que nos pasa en la vida, bueno o malo, nos hace aprender, nos ayuda a caminar y a seguir adelante. Pero en aquellos momentos no conseguía extraer nada bueno de mi comportamiento. Me había llevado al sufrimiento y había provocado sufrimiento en alguien a quién amaba. En realidad me di cuenta de que eso era lo que había hecho yo durante toda mi vida con la gente que me quería, darles la espalda en un momento dado y provocar dolor. A Teo, a Teresa, de quien me había distanciado simplemente porque no aprobaba mi actitud, y ahora a Ginés. Pero yo nunca fui mujer de hundirse en la aflicción. Tenía que reponerme y lo iba a hacer. Recordé el suicidio de mi padre, cuando mamá y yo nos habíamos quedado sin nada y habíamos tenido que comenzar de cero en otro lugar y con la ayuda de quién menos esperábamos. Aquella fue una situación muy dura y conseguí superarla. Esta vez no iba a ser distinto. Por aquel entonces me había hecho bien abandonar Madrid y comenzar en una ciudad nueva y diferente. A lo mejor esta vez podía hacer algo parecido. 

  Cuando decidí dejar de llorar y salir de nuevo a la vida lo primero que hice fue visitar a mi tía Teresa. Me presenté una tarde de sábado en su casa, sin avisar. Cuando llamé al timbre y me abrió la puerta me recibió con cara de circunstancias. Si algo había descubierto de su personalidad durante aquellos años eran dos cosas: una, su perspicacia y otra, su resentimiento contra las personas que la traicionaban, al menos mientras no le pedían perdón. Yo me encontraba entre ese grupo. Así que el recibimiento que me hizo no fue a bombo y platillo precisamente. Me invitó a entrar y me ofreció un café más por educación que por otra cosa, pero se notaba a las leguas que no era bien recibida. Yo preferí ir al grano y terminar de una vez por todas con aquella tensión que se cortaba en el ambiente.

   –Teresa vengo a pedirte disculpas por mi actitud contigo. No me gusta que estemos distanciadas y no quiero que pase como con mi madre. Sé que me comporte como una intolerante y además tenías razón.

   –¿En qué tenía razón? –  preguntó mientras encendía un cigarrillo y me ofrecía otro a mí.

   –En que me estaba comportando como una estúpida, en que lo que hacía no conducía a nada. Al final decidí retirar la denuncia contra Ginés. El mismo día del juicio lo hice. Ya deben de haber dictado sentencia.

   Mi tía suspiró, sonrió un poco y me abrazó. En ese momento supe que había olvidado mi afrenta.

   –Ay Dunia –me dijo–. Dios sabe que hice todo lo posible por evitar llegar a esto. Y cuando digo a esto me refiero a lo que me acabas de contar. Retirar la denuncia contra Ginés no ha solucionado nada. El mal ya está hecho. Ha estado en boca de todo el mundo. Muchos han montado un juicio paralelo, como se hace siempre que ocurren estas cosas y más en una ciudad pequeña como ésta, y Ginés llevará para siempre el estigma de la sospecha.

   –A lo mejor estás exagerando un poco ¿no? 

   –¿Tú crees? ¿Cuál fue la reacción de Ginés cuando dijiste la verdad?

   –Pues.... me odia... y supongo que tiene razón.

   –Claro, le has hecho daño. Es verdad que él te lo hizo a ti en su día. Pero la gente cambia, puede arrepentirse y merecer segundas oportunidades. Si te digo la verdad nunca di un duro por él, pero en los últimos meses he indagado un poco sobre su vida y no es el mismo de antes.

   –A lo mejor también me la puedo merecer yo, la segunda oportunidad, digo.

   –A lo mejor. No digo que no, pero por lo pronto... en fin, creo que lo mejor será que te olvides de él y de todo lo ocurrido. Al menos durante un tiempo.

   Eso era lo que quería. Olvidarme de todo y retomar la normalidad de mi vida.

  –He echado una solicitud para trabajar en Lisboa. Allí las enfermeras españolas están muy bien vistas. Si me admiten me iré para allá y si no, es probable que regrese a Madrid.

  –Te echaré de menos, pero haces bien en alejarte de él. Bueno... ¿Quieres quedarte a cenar? Podemos... ver una peli después.

   Recuperar la complicidad con mi tía fue fácil. Más fácil de lo que yo pensaba. Recuperar una vida tranquila y sosegada fue un poco más complicado. Dos semanas después recibía una carta del hospital de Santa María, en Lisboa. Me admitían como enfermera. Si aceptaba debía incorporarme en el plazo de un mes. Por supuesto acepté. Pero antes tenía que hacer algo.

*

   No puedo decir que me lo pensara demasiado. Desde el momento en que salí de aquella sala de vistas del Juzgado supe que tenía que hacerlo. También supe que no me iba a resultar nada fácil, así que esperé al último momento. Me presenté en su casa una tarde de viernes. El sábado me iba a Lisboa y necesitaba despedirme. Dejé mi coche en la calle y abrí el portal con la llave que todavía conservaba. Cuando pulsé el timbre de la puerta de entrada el corazón me latía como loco. Intuía que no iba a ser bien recibida y mi intuición se confirmó cuando Ginés abrió la puerta y me miró con una expresión en sus ojos entre extrañado y furioso.

   –¿Qué coño haces aquí? –  me preguntó de malos modos haciendo ademán de cerrar la puerta.

   –Necesito hablar contigo – le dije notando yo misma un temblor latente en mi voz.

   –Tú y yo no tenemos nada que hablar. Nada de lo que puedas decirme me interesa –  me espetó escupiendo las palabras con desprecio.

  –Por favor, Ginés, sólo te pido que me escuches por última vez. Te juro que no volveré de molestarte.

  Con gesto cansado me dejó pasar. Cerró la puerta de un golpe y yo me dirigí al salón. Estaba desordenado y olía a cerrado. Supe que no lo estaba pasando precisamente bien. Me quedé de pie en el medio de la estancia y él se puso frente a mí.

   –Dí lo que tengas que decir y lárgate

   Yo no sabía bien por dónde empezar. Quería despedirme y pedirle perdón, explicarle mis razones, y tal vez también la sinrazón que me había empujado a hacer lo que hice, pero mi mente y mi garganta parecían haberse bloqueado.

  –Si vas a quedarte ahí mucho tiempo, callada como una estúpida, ya puedes largarte. No tengo tiempo para tus monsergas – me dijo malhumorado.

   –Vengo a despedirme –le dije por fin–, me voy a trabajar a Lisboa.

   –Por mí te puedes ir al infierno. 

   Me pareció que sus palabras no eran el reflejo de lo que sentía. Quise creer que hablaba por boca del resentimiento y noté en sus ojos un destello de melancolía, de tristeza, de pena. Aún así me sentí dolida por su desprecio, a pesar de que no podía esperar otra cosa.

   –También quiero pedirte perdón. 

   –¡Pedirme perdón! –dijo soltando una carcajada que sonaba a amargura– ¿Tú sabes lo que he tenido que pasar? El desencanto que sentí cuando fui consciente no sólo de lo que me estaba ocurriendo, de lo que estabas haciendo, sino de tu engaño, de la forma en que me habías manipulado aprovechándote de mi ceguera.... Yo te quería Dunía, nunca quise a nadie como a ti. A tu lado sentí que por fin había encontrado la persona idónea para encauzar mi vida, y resultó que no. Tuve que soportar la desconfianza de todos, de mis amigos, de mi familia... al principio nadie  me creía, muchos no me creyeron hasta el día del juicio. La gente no acudía al despacho porque se corrió la voz de que uno de los abogados que trabajada allí era un violador. Y ahora te atreves a pedirme perdón... Eres patética. 

   Aquellos reproches me dieron fuerza para seguir hablando, para poner las cosas en su sitio. Puede que tuviera razón, pero ahora me tocaba a mí.

   –¿Y lo que sufrí yo, Ginés? Claro, ya te has olvidado, es muy fácil olvidarse de lo ocurrido hace años cuando se es el verdugo, pero no es tan sencillo cuando se es la víctima. Yo tenía dieciocho años, era apenas una niña, y también te quería, te quería con la fuerza del primer amor, de manera incondicional y ciega y tú también me manipulaste, y además aquella vez sí, aquella vez me violaste. Supongo que debería haber olvidado mis pretensiones de venganza, de hecho hubo momentos en mi vida en que lo hice. No sé por qué renacieron cuando te vi bien, sano, cuando no vi ya al Ginés desvalido que necesitaba de mí, sino al de siempre, al que un día me había ultrajado para después dejarme tirada. Tienes razón, es cierto que todo esto que hice no tenía ya lugar, pero te recuerdo que yo también sufrí, más de lo que puedas imaginarte.

   Se quedó donde estaba sin moverse ni un milímetro, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo, en un gesto que parecía de derrota. No quise esperar a nada más, no quise darle oportunidad de réplica. Di media vuelta y salí que aquella casa. Había cerrado para siempre una etapa de mi vida que ahora tocaba olvidar.

 

CAPÍTULO 32

    En Lisboa me alquilé un apartamento en la parte norte de la ciudad, cerca del hospital, y desde el principio me sentí bien, tal vez un poco sola. Me gustaba la ciudad, mi pequeña casita, el enorme hospital y los buenos compañeros con los que me encontré, entre ellos algún español. Me centré en mi trabajo, en mis clases de portugués y en olvidarme de Ginés. No lo conseguí del todo. Ginés era el amor de mi vida y cuanto antes lo asumiera mejor. También tenía que asumir que a pesar de ello, nunca volveríamos a estar juntos. Cerré las puertas de mi corazón al amor. Dejé de interesarme por los hombres y me volví un poco eremita, siempre metida en casa, con mis cosas, sin importarme nada más.

   Aquello duro año y medio. Al cabo de ese tiempo por el hospital comenzaron a circular rumores de reducción de plantilla. Eran los primeros años de la crisis y Portugal no lo llevaba nada bien. Por eso, antes de que  me rescindieran el contrato, me fui yo misma. Había solicitado una  excedencia en al hospital en que trabaja en La Coruña, así que pedí la reincorporación y así me despedí de mi aventura lisboeta.

   Regresar a La Coruña no me hacía demasiada gracia, pero las cosas no estaban para abandonar trabajos porque sí y no me quedó más remedio que retomar mi antiguo empleo. En principio me asenté en casa de mi tía Teresa de nuevo. Pensaba estar poco tiempo, el imprescindible hasta que me encontrara un piso de alquiler, a pesar de que ella se empeñó en que podía quedarme a vivir allí, que había suficiente espacio para las dos y así le hacía compañía, pero yo sabía que Teresa era una persona muy independiente y yo también lo era, así que lo mejor era que cada una tuviera su casa y que nos juntáramos cuando nos diera la gana.

   Una semana después me asenté en mi nuevo hogar, un pequeño y acogedor apartamento cerca del piso de mi tía. Ella y yo retomamos la relación de nuestros primeros tiempos, momentos de confidencias, tardes de conversaciones entre cafés y  humo de cigarrillos. Durante el tiempo que yo había estado en Portugal no tuvimos demasiado contacto, por voluntad propia mía, que deseaba romper con todo y olvidar. Ahora me volvió a hablar de Teo, de su hijo, que definitivamente se había asentado en Noruega y allí había conocido a una chica con la que al parecer tenía una hermosa relación, vamos, que se habían hecho novios y eran muy felices, de lo cual me alegraba profundamente. Yo no me había portado bien con Teo, le había utilizado como un paño de lágrimas, como una tabla de salvación a la que me aferré no sé bien por qué. Así que ahora se merecía ser feliz.

  Sin embargo Teresa no me habló nada de Ginés. Yo no sabía si deseaba que lo hiciera o no. La mayoría del tiempo pensaba que era lo mejor, no saber nada de él era la medicina adecuada para olvidar. Pero en momentos puntuales la nostalgia me envolvía y me apetecía saber qué había sido de su vida y en este caso, contrariamente a lo que me pasaba con Teo, no deseaba que fuera especialmente feliz, sino que me echara de menos, que me recordara y que el destino volviera a cruzarnos. 

   Una tarde  lluviosa de octubre, mientras mi tía y yo charlábamos en mi casa sentadas en el sofá, el nombre de Ginés salió a colación en medio de una conversación trivial. Ella lo pronunció y al escucharlo ambas nos quedamos calladas. Algo se revolvió dentro de mí y no pude evitar preguntarle si sabía algo de él. Al principio no me contestó. Dio una larga calada a su cigarrillo y echó el humo lentamente.

   –¿Sigues sintiendo algo por él? – preguntó finalmente.

   Pensé durante unos segundos antes de responder. No tenía sentido mentir.

   –No sé por qué le quiero, pero le quiero. Soy consciente de que lo he perdido y espero no volver a encontrarme con él jamás. Y si un día la vida vuelve a cruzar nuestros caminos, que sea porque nuestros destino esten condenados a unirse.

   –No sé mucho de él. Lo único que sé es que desde hace más o menos un año sale con una chica. Me lo contó una compañera de trabajo. 

  Conocer tal circunstancia me hizo sentir un pellizco en el corazón. En el fondo conservaba la esperanza de que algún día volviera conmigo, pero aquella noticia me cerraba definitivamente las puertas a semejante posibilidad.

   Aquella noche, cuando me metí en la cama y mi último pensamiento fue para Ginés, no pude evitar llorar, una vez más, por lo que pudo ser y no fue, por ese amor incomprensible que se empeñaba en aferrarse a mi corazón a pesar de los pesares.

*

  La vida, mi vida, fue pasando sin pena ni gloria. Los días transcurrían uno detrás de otro de manera tranquila y apacible. Aquellas Navidades Teo regresó a la ciudad. Hacía mucho que no nos veíamos y nuestro último encuentro no había sido precisamente  cordial. Sin embargo la felicidad que en aquellos momentos le embargaba hizo que olvidara  todas las rencillas del pasado y Teo volvió a ser conmigo el muchacho que antaño había sido, atento y agradable. Me contó que se había enamorado, que Ingrid era una chica  muy tranquila, cabal, seria... en definitiva, lo que él esperaba de una mujer.  Vivían juntos desde hacía unos meses y estaban pensando en casarse  pronto. Las cuestiones laborales le iban tan bien como las sentimentales, por lo que de momento no pensaba regresar a España, su vida se había asentado en Noruega. Le dije que me alegraba mucho por él y una vez más, a pesar de que seguramente ya no era necesario, le pedí disculpas por mi comportamiento con él.

   –Olvídalo, Dunia. Yo ya lo he olvidado. Fueron las circunstancias, la propia vida, mi ingenuidad y a lo mejor tu soledad y tu rencor hacia Ginés. No te preocupes. Y cuéntame cómo te va a ti.

  Estábamos en un cafetería en el centro de la ciudad. Eran las últimas horas de la tarde y la calle estaba abarrotada de gente comprando regalos Navideños. Teo me había invitado a tomar algo mientras su madre y la mía, que había venido desde Madrid a pasar la Navidad con nosotros, se ponían al corriente de sus cosas. Mientras escuchaba lo bien que le iba todo a mi primo pensaba en cuánto me hubiera gustado que en medio de todo aquel bullicio apareciera Ginés  y tuviera el poder de hacer que mi vida también fuera de color de rosa.

   –Me va... –respondí finalmente– simplemente me va. No hay grandes novedades, ni sobresaltos... nada. A lo mejor debería de haber algo más de movimiento... no sé. He cometido tantos errores en mi vida...

   Teo me tomó la mano y depositó sobre ella un leve beso.

  –Errores los cometemos todos. No te atormentes por ello. Ya verás como tarde o temprano encuentras lo que andas buscando.

   –El problema es que ya lo encontré. Y  no es para mí.

   No, Ginés no era para mí. Desde siempre había tenido todo en contra y desde siempre lo había querido sin motivo. Probablemente tuviera que acostumbrarme a vivir con su recuerdo, a que la nostalgia me acompañara día tras día, a añorarle de manera  casi absurda. Lo mío con Ginés no tenía remedio. Pero la vida continuaba y yo con ella, y a pesar de amarle y de echarle de menos, era consciente de que tenía que dejar de mirar al pasado y dirigir mis ojos al futuro. No sabía lo que me esperaba a la vuelta de la esquina, pero tenía que caminar hacia delante de manera inexorable. 

  Nunca había sido yo chica de tener muchas amigas, salvo de adolescente, las que había dejado en Madrid; en La Coruña apenas había hecho amistad con dos a tres chicas compañeras de trabajo que finalmente acabaron marchando a otras ciudades y cayendo en el olvido. Lo que más se parecía a una amiga era mi tía Teresa, pero aunque con ella me sentía bien, necesitaba a alguien de mi edad para poder salir de vez en cuando y compartir  historias propias de mi edad. Yo todavía no había cumplido los treinta y hasta entonces mi vida había sido casi monacal. Tenía que darle un giro de una vez por todas.

   Conocí a Lidia a principios de primavera, cuando comenzó las prácticas en el hospital. Era algo más joven que yo  aunque no demasiado, pues se había decidido a estudiar un poco tarde. Parecía un poco tímida y físicamente era una chica del montón. Tenía una media melena rubia y lisa y unos bonitos ojos azules, no era ni alta ni baja, ni gorda ni flaca, no había nada especial que destacase en ella. Pero llamó mi atención una mañana, cuando la encontré llorando en la sala de enfermeras. Estaba sola y cuando yo entré se limpió las lágrimas e intentó disimular su zozobra sin conseguirlo. Al verla de aquella guisa me pareció tan frágil que casi sin pensarlo me acerqué a ella y pasé mi brazo por sus hombros, a pesar de que apenas habíamos cruzado unas palabras durante las dos semanas escasas que llevaba allí.

   –¿Estás llorando? –le pregunté retóricamente–  ¿Qué ocurre? ¿Puedo ayudarte?

   Mi solidaridad arreció su llanto y entre hipidos quiso explicarme el motivo de su congoja sin que yo lograra entender nada de lo que me decía. Intenté calmarla, le fui a buscar una tila a la cafetería y cuando se la tomó y se tranquilizó un poco me contó la causa de su desdicha.

  –Hoy el doctor Siñeriz me ha echado una bronca muy injusta. Me ha acusado de haber cogido unos historiales médicos de encima de su mesa y yo no sé nada de ellos. ¿Para qué querría yo esos historiales? Y a pesar de que le dije por activa y por pasiva que no era culpa mía me dijo que no había podido ser nadie más, que era la única que había entrado en su despacho a lo largo de la tarde de ayer y que cuando terminó la mañana los historiales estaban encima de su mesa.

   Me senté frente a ella y le sonreí. Alfredo Siñeriz era un gilopollas, sobre todo con las nuevas y ya no digamos con las que estaban en prácticas. Nunca había descubierto el porqué, tal vez intentara impresionarlas mostrando una autoridad que estaba muy lejos de ejercer. Para colmo de males era bastante inepto y conservaba su puesto de traumatólogo adjunto debido al parentesco que le unía con no sé qué jefazo de sanidad. Pero a mí sus estupideces no me impresionaban, nunca lo habían hecho, y me había enfrentado a él más de una vez. A aquellas alturas yo creía que casi me tenía miedo.

   –Mira.... no recuerdo tu nombre...

   –Lidia.

  –Eso. Mira, Lidia, en este hospital y supongo que en cualquiera que llegues a trabajar, te vas a encontrar de todo, pero seguro que nadie será tan imbécil como Siñeriz. No te dejes amilanar por sus monsergas. No eres la primera a la que regaña sin razón y lo hará más veces si ve que te retraes ante sus salidas de tono.

  –Pero es que... yo no he cogido esos historiales y estoy preocupada. Está empeñado en que he sido yo y tengo miedo de que informe a la escuela de enfermería de algo que yo no he hecho.

  –Claro que no lo has hecho. Ahora mismo vamos a ir juntas a su consulta.

 Al principio se negó, estaba muerta de miedo, pero finalmente la convencí para que me acompañara. Era necesario que fuera testigo de las palabras que iba a tener yo con aquel idiota.

   Di dos golpes en la puerta de su consulta y entre sin llamar con Lidia siguiendo mis pasos. Alfredo Siñeriz levantó la vista de sus papeles y al principio pareció querer protestar pero enseguida cerró la boca y me miró sumiso.

   –Oh, hola Dunia. ¿Qué te trae por aquí?

    Me senté frente a él.

  –Verás Alfredo, ¿recuerdas que ayer a media mañana una de las chicas de administración te trajo unos historiales médicos?

  –Efectivamente –dijo mientras se recostaba en su asiento y echaba una mirada furtiva a Lidia, de pie detrás de mí–,  historiales que han desparecido de mi mesa, por cierto.

   –Historiales que antes de marcharte me dijiste que guardara de mi mano hasta mañana, que es el día en que tienes las consultas programadas con los pacientes en cuestión. ¿En qué estabas pensando cuando me lo dijiste? ¿En el próximo coche que vas a comprar o en tu proyectado viaje a la Conchinchina? Los historiales los tengo yo guardados en un fichero en la sala de enfermeras. Así que ¿te importaría pedirle disculpas a esta muchacha? Aunque seas médico no eres infalible y siempre está bien tener un poco de educación.

   A aquellas alturas de la conversación el doctor Alfredo Siñeriz estaba rojo como la grana, mitad de rabia, mitad de vergüenza, y tartamudeando como el estúpido que era le pidió unas disculpas casi ininteligibles a la nueva enfermera en prácticas. 

  –Así me gusta, Alfredo –le dije saliendo de su despacho–. No hagas que estas chicas nuevas tengan un concepto de ti que no te mereces.

  Mientras caminábamos de vuelta al control de enfermeras Lidia me miraba con desmesurada admiración, como si yo fuera una diosa que la hubiera salvado de una tempestad o algo así.

  –Me has dejado alucinada –dijo–. No sabía que las enfermeras se pudieran enfrentar así a los médicos.

  –Bueno, no es así exactamente. Pero a Siñeriz lo tengo cogido de los huevos. Hace tiempo casi mata a un paciente por una negligencia y yo le cubrí las espaldas y le salvé al paciente. Hasta aquel momento me tenía un poco puteada, pero ahora soy yo la que lleva la voz cantante. Lo tengo en mis manos. Si se porta conmigo como un gilipollas ya sabe lo que hay, descubro el pastel. Pero no te preocupes. En general los demás médicos son gente normal.

 –Buf, menos mal. Te estaré agradecida para siempre. Es más, te invitó a un café cuando terminemos el turno ¿Qué te parece?

    –Hecho.

 

CAPÍTULO 33

   Lidia era una chica muy agradable, un poco tímida al principio, pero a medida que la conversación iba progresando en la mesa de aquella cafetería en la que se reunía casi todo el personal del hospital, fue adquiriendo soltura. Me contó casi toda su vida y me dijo, muy ilusionada, que se casaba dentro de seis meses. 

  –Entre las prácticas y los preparativos de la boda no tengo tiempo para casi nada, aunque falta todavía bastante tiempo no quiero dejar nada al azar. Y tú ¿estás casada?

  No sé si me apetecía hablar mucho de mi vida amorosa, que no tenía nada de fantástica ni mucho menos, pero aún así respondí a su pregunta.

  –No, no lo estoy. Tuve una relación de unos años con un chico, que además es mi primo, pero no cuajó porque mi cabeza está en otro lado, o mejor dicho en otro hombre. 

   –¿Tienes un amor inalcanzable? ¡Qué romántico! –  dijo abriendo mucho los ojos y sonriendo.

   –Bueno... algo así. Es una historia muy larga. Algún día te la contaré. Seguramente cuando consiga quitármelo de la cabeza y del corazón. En fin, se me está haciendo tarde –dije a la vez que me levantaba y tomaba mi chaqueta del respaldo de la silla–. Pero que sepas que me ha encantado conocerte y disfrutar de este ratito de charla contigo.

   –A mí también. Y muchas gracias por defenderme ante Siñeriz. Creo que seremos grandes amigas.

   No lo dudé. Me caía bien y me gustaba su compañía, aunque evidentemente los fines de semana nos nos veíamos, pues disfrutaba de su novio, como es lógico. Sin embargo cuando estábamos juntas nos lo pasábamos bien e incluso llegamos a quedar alguna tarde para ir de compras y muchas tardes para tomar algo en cualquier bar, pues su novio al parecer era una especie de adicto al trabajo y entre semana no había nada, ni siquiera su novia, que lo distrajera de sus ocupaciones.

   Una tarde de esas en las que habíamos disfrutado de una sesión de cine, Lidia se propuso hacer de Celestina. Siempre me estaba diciendo que lo que yo tenía que hacer era encontrar a algún muchacho que consiguiera hacerme olvidar a aquel otro por el que todavía suspiraba. Yo siempre le contestaba que sí, que tenía toda la razón, pero que encontrar a alguien así, no era tan fácil. 

   –Este fin de semana viene a vernos un primo mío que vive en Buenos Aires. Ahora está haciendo un curso en la Universidad de Santiago y nos visita con frecuencia ¿Por qué no vienes a cenar? Salimos los cuatro, lo conoces a él y a mi novio. Seguro que lo pasaremos bien.

   No pude evitar un sonrisa ante su empeño.

   –¿Y cómo se llama tu primo? –  pregunté.

   –Marcelo. Es muy guapo. Un poco hippy. Pero tiene mucho éxito con las chicas. Y está deseando encontrar un muchacha española para hacerla su novia.

   Lidia reía mientras hablaba. Yo también. Se notaba a las leguas su afán por emparejarme, medio en serio, medio en broma, con su primo porteño.

  –No es mala idea –le dije–, así cuando él se vaya yo me iré detrás, a Buenos Aires, a cambiar de aires, valga la redundancia.

  –¿Entonces vendrás? –  preguntó con un entusiasmo casi infantil.

   –No sé, Lidia. Los tres os conocéis, yo seré una intrusa y no sé si me sentiré bien.

   –No digas tonterías. Lo pasaremos genial. Cenaremos y después saldremos por la ciudad a tomar unas copas. Venga, mujer, anímate. Si te lo digo es porque estoy segura de que Marcelo te caerá bien. No digo yo que os vayáis a hacer novios, pero es una oportunidad para conocer a alguien nuevo.

   Finalmente accedí. Quedamos para el siguiente sábado, para el cual creo recordar que faltaban dos o tres días. El sábado por la mañana salí a comprarme algo de ropa. Quería lucir bonita ante el primo de Lidia, a pesar de que no le conocía ni sabía si sería mi tipo. En todo caso tampoco es que acudiera a la cita dispuesta a ligar, pero me gustaba ir impecable. Me compré un vestido amarillo de corte recto, con manga pirata rematada por un pequeño volante. Lo completé con unos zapatos de tacón morados que tenía guardados en el armario desde hacía unos cuantos años. Los había comprado para ir a una boda y después apenas los había puesto. Ahora era la ocasión perfecta. Cuando llegó la hora  me peiné con esmero y me maquillé ligeramente. Al mirarme al espejo me gustó lo que vi, y me dirigí al restaurante en el que habíamos quedado con el ánimo por las nubes. 

   Lidia y su primo ya estaban esperando. El novio de Lidia iba a retrasarse un poco por motivos de un asunto de trabajo de última hora. Mi amiga me presentó a Marcelo y confieso que me gustó. Era un tipo no demasiado alto, delgado, de nariz ligeramente aguileña, ojos color avellana, el pelo medio rizado y medio largo y una arrebatadora sonrisa. Vestía de manera informal, unos pantalones vaqueros, camiseta blanca y una cazadora de cuero negra. Me miró  no sé de qué manera y me dio dos besos. Sé que es una estupidez, pero Marcelo me hizo sentir durante unos segundos como la mujer más deseada del mundo. 

  Entramos en el restaurante y nos sentamos en la mesa que previamente había sido reservada. Pedimos unas copas de vino mientras esperábamos y comenzamos a charlar distendidamente. Pasada media hora el novio de Lidia todavía no había aparecido y yo comencé a pensar que estaba siendo un poco descortés. Ella miraba el reloj de vez en cuando. Parecía un poco intranquila. En un momento dado fue al baño y Marcelo y yo nos quedamos solos.

   –Mucho tarda este chico ¿no? –  dije yo.

  Marcelo soltó un bufido que yo interpreté como que el novio de mi amiga no le caía demasiado bien.

   –Es un boludo –repuso con su atrayente acento argentino–. Yo creo que está más enamorado de su trabajo que de mi prima. A mí no me cae muy bien, pero nunca se lo he dicho a ella, evidentemente. Lidia no ve por otros ojos que los de Ginés.

  No sé qué sentí cuando le escuche pronunciar el nombre de Ginés. En ese momento caí en la cuenta de que Lidia nunca me había dicho cómo se llamaba su novio, supongo que porque nunca había salido a colación. Pero la verdad era que no era un nombre muy corriente. La posibilidad de que su Ginés y el mío fueran la misma persona tomó cuerpo de repente en mi cerebro.

   –¿A qué se dedica ese chico? –  me atreví a preguntar no sin miedo a la respuesta.

   –Es abogado.

  La respuesta de Marcelo me dejó helada. A pesar de estar sentada comenzaron a temblarme las piernas, y las manos, y creo que cualquier parte de mi cuerpo se agitaba como una hoja al viento. Intenté pensar a mil por hora lo que debería de hacer en el caso de que fuera el Ginés que yo conocía el que apareciera por la puerta. No quería armar un escándalo, tampoco quería perder la amistad de Lidia y por supuesto lo que menos deseaba es que Ginés volviera a entrar en mi vida de la forma más absurda e inoportuna.

  Cuando mi amiga regresó el baño yo no había tomado todavía ninguna decisión. Se me ocurrió que podía decir que me encontraba mal, pero ya, sin esperar a que llegara el esperado. Pero no me dio tiempo. Casi al mismo tiempo que Lidia se sentaba de nuevo, miró hacia puerta y pronunció su nombre.

   –Gines, cariño, ya era hora.

   Yo conté hasta tres antes de dirigir mis ojos hacia los pasos que se iban acercando. Luego lo hice y le vi, llegando hasta su novia, tomándola por la cintura y besándola en los labios. También vi el gesto de asco que hizo Marcelo y finalmente, como colofón a la escena, vi aquellos ojos grises cuya vida yo había ayudado a recuperar, fijos en los míos, asombrados, sorprendidos.

   –Ginés, por fin te puedo presentar a mi amiga y compañera Dunia. Dunia este es Ginés, mi novio.

   Me hubiera gustado que en aquellos momentos la tierra se abriera y me engullera, pero no pasó nada. Yo me quedé paralizada y él también. Parecíamos dos estúpidos mirándonos sin pronunciar palabra. Marcelo observaba la escena entre divertido e intrigado. Supe desde el primer momento que sospechaba algo.

   –Encantada, Ginés –dije finalmente, intentando encauzar la situación hacia el disimulo–, Lidia me habla mucho de ti.

   –Hola Dunia –respondió–. Yo también tenía ganas de conocerte.

   Respiré aliviada al ver que me seguía el juego, pero evidentemente pasé la noche más incómoda de mi vida. No me gustaba tener que disimular constantemente y mucho menos me gustaba ser testigo de los arrumacos que Lidia se empeñaba en prodigar a Ginés, aunque en su favor he de decir que él se mostró comedido e incluso esquivo con ella durante todo el tiempo.

   Cuando terminamos de cenar yo dije que no me encontraba bien y que me quería marchar a casa. No me veía capaz de soportar más tiempo a su lado.  Lidia se quejó e intentó convencerme de que me quedara. Ginés no dijo nada y Marcelo, muy solícito él, se ofreció a acompañarme a casa en su coche. Yo acepté.

   –Estaba deseando largarme –me dijo–, Ginés me resulta un poco insoportable en ocasiones y esta noche estaba especialmente idiota. ¿Tú te encuentras mejor?

   –Mucho mejor, gracias.

    –Aunque a mí me dio la impresión de que estabas bien, tal vez un poco nerviosa.

   Le miré con suspicacia. Acabábamos de conocernos y el parecía saber todo de mí. Era psicólogo y por lo visto de los buenos. No dije nada ante su afirmación.

  –Tú ya conocías a Ginés ¿verdad?

   No sé por qué aquel chico me daba confianza y en un arrebato decidí contarle todo.

  –Esa es mi casa –le dije cuando enfilamos la calle–. ¿Te apetece subir a tomar un copa y te cuento cosas?

   Aceptó y le conté cosas, muchas cosas, todas las cosas.

 

 CAPÍTULO 34

    –No entiendo cómo puedes seguir enamorada de ese tipo – me dijo Marcelo en cuanto terminé de relatarle mi peripecia amorosa con Ginés.

   –A veces yo tampoco lo entiendo –repuse–, pero lo cierto es que sigo enamorada de él como una idiota. Y desde luego lo que menos me esperaba era que fuera el novio de Lidia. Sabía que salía con una chica pero  nada más. Créeme que lo que más deseo es olvidarle. Pero parece que la vida se empeña en lo contrario ¿Y ahora qué hago? ¿Disimular y hacer como que no le conozco para siempre? No puedo estar así toda la vida y tampoco me gustaría perder la amistad de Lidia. ¡Vaya mierda!

   Marcelo me miraba con la curiosidad reflejada en sus ojos. Supongo que estaría alucinando de que una desconocida le contara su vida. Estaba siendo una primera toma de contacto bastante original y subrealista.

   –No sé por qué te cuento todo esto –  le dije mirándole con pena.

   –La verdad es que no me esperaba nada parecido –me dijo sonriendo–. Cuando Lidia me dijo que me quería presentar una amiga que me iba a gustar mucho me imaginé que la noche terminaría de otra forma. Pero ha merecido la pena. Desde siempre sospeché que ese tipo no era trigo limpio.

  –No exageres, Marcelo. Las cosas tampoco son así. Ginés es un buen muchacho, a pesar de los excesos del pasado. Su accidente hizo que cambiara mucho.  Y yo me porté con él como una verdadera estúpida. Como cuando la lentitud de la justicia hace que vaya a la cárcel quien ya está reformado de los errores del pasado, así hice yo. Actué a destiempo y le perdí. Y ahora la vida me lo  devuelve cuando ya no tengo nada qué hacer.

  –A lo mejor deberías dejar las cosas como están y no descubrir nada. Además, ahora que nos hemos conocido... es posible que podamos llegar a algo – me guiñó un ojo y se levantó del sofá, dispuesto a marcharse. Me caía bien.

  –Es posible –le respondí sonriendo– ¿Me llevarás a Buenos Aires contigo? No habrá mejor manera de olvidar.

   –Si te llevo a Buenos Aires, tendrás que tener ya todo olvidado. Bueno, Dunia. Espero que todo se arregle de la mejor manera posible. Yo no le diré nada a mi prima. Mañana me voy a Santiago, pero vengo casi todos los fines de semana, así que nos veremos pronto.

 Cuando cerré la puerta me quedé un rato apoyada sobre ella. Menudo lío en que se había convertido mi vida en apenas unas horas.

*

  Los días siguientes en el trabajo fueron un poco extraños, al menos para mí. Intentaba portarme con Lidia de la forma más normal posible, aunque cuando en cualquier conversación ella traía a colación la cena del sábado yo intentaba evitar el tema. 

  La tarde del jueves, cuando salí de trabajar, ella me esperaba a la puerta del hospital. Hacía una tarde noche estupenda y había acudido a buscarme por si me apetecía ir juntas a tomar algo. Accedí, como siempre, aunque cuando me dijo que debía pasar antes por el trabajo de su novio a dejarle no sé qué, yo me sentí un poco incómoda, pero no me quedó más remedio que acompañarla. Finalmente, al llegar, le dije que yo la esperaría en la calle, pero no pudo ser, insistió en que tenía que subir con ella y no pude dejar de hacerlo. Subí con miedo. Era posible que en el despacho estuviera también el padre de Ginés y que llegara a reconocerme, entonces sí que se armaría una buena. Tuve suerte y no estaba, en realidad no estaba nadie, solo él, Ginés, trabajando afanosamente como si no existiera un mañana. Me miró con recelo después de saludarme con una cortesía fría y fingida. Él y Lidia hablaron durante un momento, al cabo del cual nos marchamos. Cuando caminábamos por el corto pasillo podía sentir la mirada de Ginés sobre mi espalda. Antes de salir del piso volví la vista atrás y le miré. Él también lo hacía, fijamente. Y en ese momento supe que se avecinaba una fuerte tormenta que iba a desestabilizar los cimientos de la vida de todos los que estábamos allí.  

  Comenzó aquella misma noche, cuando estando yo a punto de acostarme sonó el timbre. Eran casi las once  y media y me asusté. Al principio pensé que podía haber ocurrido algo a mi familia, pero cuando acerqué el ojo a la mirilla pude ver a Ginés con gesto impaciente. En el fondo sabía que aquel momento tenía que llegar así que me armé de valor y abrí la puerta. Cuando nos vimos frente a frente nos mantuvimos unos segundos en silencio, como si no supiéramos qué decir, hasta que yo rompí el hielo.

   –Hola Ginés – dije.

   –Hola, Dunia. ¿Puedo pasar? Me gustaría hablar un rato contigo.

   Le franqueé la entrada y lo conduje a la salita. Nos sentamos en unos sofás, uno frente al otro y le ofrecí algo para tomar, ofrecimiento que rechazó.

  –No quiero hacerte perder mucho tiempo. Y además voy a ir al grano. No sé cuáles son tus intenciones, pero me gustaría que te alejaras de Lidia.

   –¿Puedo preguntarte el motivo?

  Una media sonrisa burlona se dibujó en su rostro, como si con ella pretendiera hacerme ver que yo era una estúpida que hacía preguntas igualmente estúpidas.

   –Está muy claro, porque no quiero verte. Me molesta tu presencia.

   Sabía que quería hacerme daño con sus palabras, pero no lo estaba consiguiendo porque durante mi trato con Ginés había llegado a conocerlo bien y sabía que en el fondo estaba mintiendo. No le molestaba mi presencia, puede que le alterara, pero no le molestaba. Ginés tenía miedo a enamorarse de nuevo de mí como yo lo tenía a caer de nuevo en sus brazos. Si Lidia no existiera no hubiera pasado nada, pero con ella por el medio....

  –Yo tampoco quiero verte a ti. Pero no por ello voy a perder la amistad con Lidia. Es una buena chica y yo la aprecio – contesté firmemente.

  –Pero tú sabias que ella y yo estábamos saliendo y....

   Se estaba alterando un poco y comenzaba a decir tonterías. Yo estaba cansada y no tenía ganas de pelear con él, así que preferí zanjar la conversación.

  –No, no lo sabía. No te creas el centro del mundo, Ginés. Desde que volví de Portugal no supe nada de tu vida y por supuesto no me ocupé en preguntar, y cuando conocí a Lidia solo me dijo que tenía novio pero no que eras tú, evidentemente. Así que mira.... no son horas para hablar estas cosas. Estoy cansada y me apetece meterme en la cama. Te rogaría que te fueras. No voy a dejar de ser amiga de tu novia. Si no te gusta, te aguantas. Lo único que te prometo es que intentaré no estar cuando tú estés. Te ahorraré un mal trago y de paso me lo ahorraré yo misma.

   Me miró con expresión furiosa, pero no replicó. Se limitó a levantarse y salir de la casa. No hizo falta que lo acompañara, encontró él solo la puerta de salida.

   Aquel fin de semana mi tía Teresa me invitó a cenar el sábado por la noche. De vez en cuando disfrutábamos de aquellas sesiones de cena, vino y cafés durante las que nos poníamos al día de nuestras vidas o simplemente recordábamos, o nos contábamos lo que fuera. En medio de la charla me preguntó qué tal me había ido en la cena con Lidia y su novio.

   –Muy bien –respondí–, teniendo en cuenta que su novio es Ginés... puedes imaginarte.

   A Teresa se le congeló la sonrisa en los labios.

   –No me jodas – dijo.

   –Sí, hija, sí. La vida es un cúmulo de casualidades, unas buenas, y otras malas. Mi situación actual es el perfecto ejemplo. Todos estos meses intentando no saber nada de él y de pronto aparece como el novio de mi nueva amiga. Cojonudo.

   –¿Y qué piensas hacer?

   –No sé – respondí encogiéndome de hombros.

    –¿Aún le quieres?

    Miré a mi tía y suspiré antes de comenzar a hablar. No iba a engañarla, no tenía sentido. Además Teresa era y sigue siendo de las que no se dejan engañar

   –Supongo que sí. Y creo que él a mí también –suspiré profundamente antes de seguir hablando–. No empezamos con buen pie y los dos hemos cometido muchos errores. Ni él se ha portado bien conmigo ni yo con él, pero también nos hemos querido. Podríamos haberlo recuperado pero ahora hay una persona por medio. Lidia es una buena chica.

  –Tienes razón. Cuando hay una tercera persona alguno siempre va a perder. Pero a lo mejor tiene que asumirlo. No estás en una tesitura fácil, Dunia, pero yo soy de las que creen que hay que luchar por el amor, sin duda alguna.
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  Luchar por el amor, decía mi tía. Sin lugar a dudas tenía razón, pero luchar por el amor cuando ello conlleva hacer daño a alguien querido no es nada fácil, ya había ocurrido con Teo. Casi todas las noches, al acostarme, imaginaba la manera de alejarme de Lidia, pero no la encontraba. Además tampoco estaba muy segura de querer hacerlo. Claro que, pensándolo fríamente, tarde o temprano no me iba a quedar más remedio. Aceptar y asumir que Ginés tenía otra mujer y que ambos formarían parte de mi vida para siempre, era algo difícil, por lo que inevitablemente y de la manera que fuera, Lidia y yo acabaríamos distanciándonos. También nos distanciaríamos en el hipotético caso de que Ginés y yo retomáramos nuestra historia, cosa menos probable, desde luego. 

   Así las cosas mi relación con ella entró en una etapa un poco extraña, en la que yo quería estar con ella y no lo quería y por ende, muchas veces, lo evitaba, algo que por supuesto no le pasó desapercibido.

   Una tarde lluviosa y desapacible se presentó en mi casa completamente empapada. Me sorprendió verla al otro lado de la puerta cuanto sonó el timbre y le abrí de inmediato.

   –Pero Lidia –le dije– ¿Qué haces ahí toda mojada?

   La hice pasar  y mientras iba directa al baño me hablaba:

   –Jo, salí a hacer unas compras y me pilló la tormenta. Justo cuando salía del centro comercial un coche atropelló a una señora y me acerqué a ayudar. Era cuando más llovía. Afortunadamente todo quedó en un susto. Pasaba por aquí y me dije que a lo mejor podías dejarme algo de ropa seca. Si me voy hasta mi casa así es probable que pille un resfriado.

   Después de que estuvo vestida y seca, nos sentamos a tomar unos cafés y fue entonces cuando me invitó de nuevo a salir a cenar aquel sábado.

   –Viene otra vez Marcelo –dijo–. Le encantará verte, seguro.

   –Lo siento, pero no me apetece. Gracias, pero no quiero molestar.

   –¿Molestar? Pero ¿qué tonterías estas diciendo? ¿Acaso no lo pasaste bien la otra vez? 

   –Sí... sí lo pase bien pero....

   Dejé la frase colgada en el aire. No sabía qué excusa poner. Y la verdad no la podía decir, eso era evidente.

  –Te ha pasado algo con mi primo ¿verdad? Seguro que cuando te fue acompañar a casa se propasó hablando de más. Es un bocazas.

  –No, no, que va. No pienses cosas que no son. Marcelo me cae muy bien. Pero nada más. Yo no puedo enamorarme de él. Mi corazón está ocupado, aunque no sea correspondido. Además tampoco creo que el sienta nada especial por mí, creo a ninguno nos interesa ir más allá.

  Lidia se sentó más cerca de mí y pasó su brazo por mis hombros en un gesto que pretendía se de consuelo.

  –¿Qué ocurre, Dunia? He notado que desde hace una temporada ya no eres la misma. Pareces preocupada, triste. ¿Pasa algo con ese muchacho? 

  La miré y me entraron ganas de llorar, de gritar y salir de allí, de dar marcha atrás al tiempo y evitar la situación en la que nos estábamos metiendo sin que ella lo supiera. Aún así, le dije una verdad a medias.

  –No sé si pasa. Lo único que sé es que no consigo olvidarle y que además resulta que... sale con una muchacha a la que conozco. Es.... bueno era amiga mía, aunque ahora no tenemos mucha relación – mentí.

   –¿Y ella sabe que estuvisteis juntos? –  preguntó.

  –No, no lo sabe. Es que en realidad... tampoco estuvimos juntos. Tonteamos un poco de adolescentes, nos perdimos la pista y años después él tuvo un accidente y yo le cuidé en el hospital. Fue entonces cuando volvimos a relacionarnos un poco...

   –Y.... ¿qué pasó?

   No debía decirle más. Yo suponía que Ginés tendría que haberle contado lo de su accidente y no deseaba que por algún detalle sin importancia Lidia descubriera que el hombre en el que yo pensaba era su novio, pero ella insistió y yo, aun sabiendo que me arriesgaba, terminé por hablar, por relatarle todo mi pasado con Ginés, desde su violación, hasta  la ceguera provocada por su accidente y mi papel fundamental en que recuperase la vista. También le dije que lo había denunciado a destiempo y que fue ello lo que provocó nuestro distanciamiento definitivo. Contrariamente a lo que en un principio creí, no se inmutó, ni dio señas de conocer la historia, lo cual quería decir que Ginés no le había revelado nada de su pasado. Sentí alivio al comprobarlo y también extrañeza. ¿Qué clase de persona no le contaba a su pareja detalles tan importantes de su vida? Tal vez no fuera necesario hablarle de la violación, pero su accidente, su ceguera.... me resultó, como poco, desconcertante, pero en aquello momentos fue una ventaja.

   Lidia se mostró consternada por las peripecias de mi vida. 

   –Yo... lo siento. Debiste de pasarlo muy mal. Aunque creo que no obraste correctamente con ese muchacho. A lo mejor no se merecía que le acusaras cuando lo hiciste.

  –Supongo que no. Me equivoqué. Pero lo cierto es que él tampoco fue un santo conmigo. Ahora tiene una novia y.... siento que lo he perdido definitivamente.

   –¿Lo ves con frecuencia?

   –Más de lo que quisiera. Sobre todo últimamente. Pero en fin, no quiero seguir hablando de esto. Y a la cena no voy a ir, no soy muy buena compañía últimamente.

  –Claro que vendrás. Precisamente por eso, por cómo te encuentras, tan decaída, una cenita de sábado será una buena terapia para animarte. Además, estoy pensando que mira, voy a preparar la cena yo misma en casa de Ginés. Tiene un salón muy amplio y una piscina en la parte de atrás de la casa. Si hace buena noche incluso podremos cenar en el porche.

  Era lo que me faltaba. Presentarme en la casa de Ginés, el lugar en que tan buenos momentos habíamos pasado juntos. Le dije que no, que no iría. Pero no me sirvió de nada. Durante toda la semana fue un tira y afloja, ella que sí y yo que no. Llegó un punto que yo ya no sabía qué excusa ponerle. Pero lo peor fue el viernes, cuando se presentó a la salida del hospital con el propio Ginés, que a petición de ella venía a convencerme de que fuera a la cena, ofreciéndose incluso a venir a buscarme a mi casa por si me era complicado encontrar el sitio. Creo que lo fulminé con la mirada y le dije que no, que no hacía falta que me viniera a buscar, que iría yo solita. Me fastidió su insistencia fingida, su sonrisa burlona, incitándome a aceptar aquella invitación que sabía que me molestaba. A él tampoco le hacía gracia y yo lo sabía, así que me propuse importunarle todo lo posible. Aquel sábado fui a la peluquería. Me ondularon la melena y me maquillaron discretamente. Al salir fui de compras y me hice con un precioso vestido rojo cereza de corte romántico que me sentaba maravillosamente bien. Ya que iba a aguantar mi presencia y yo la suya, que me aguantara bien bonita.

  Compré una botella de vino blanco, del que nos gustaba a los dos, y puse camino a su casa, que evidentemente encontré sin dificultad. Todos me esperaban pues me retrasé un poco a propósito. Lidia y Marcelo elogiaron mi aspecto. Ginés se limitó a mirarme muy serio, pero yo pude intuir toda la admiración que sentía. La expresión de sus ojos era la misma que la primera vez que me vio después de su ceguera, cuando descubrió que yo era la Dunia que recordaba y me amó como nunca lo había hecho.

  La velada transcurrió en un ambiente extraño. Yo hacía todo lo posible por molestar a Ginés, Marcelo lo sabía y nos miraba divertido, Ginés se mostraba cabreado por mi actitud y Lidia estaba feliz y no se enteraba de nada. Para mí todo estaba resultando increíblemente divertido. Hasta que estuve a punto de meter la pata. Me levanté para ir al baño y Lidia me indicó dónde estaba.

   –Lo sé – respondí sin pensar en lo que decía.

   –¿Ah sí? –preguntó sorprendida–  ¿Y por qué?

   Mi mente estaba un poco aturdida por el alcohol y no era capaz de pensar con claridad. Durante unos segundos que se me hicieron eternos no supe qué contestar. Miré alternativamente a Ginés y a Marcelo pidiendo silenciosa ayuda. Finalmente Marcelo me tendió su mano.

   –Yo se lo dije antes, cuando tú estaba en la cocina – dijo dirigiéndose a Lidia.

   –Ahhhh, por un momento pensé que habías visitado esta casa antes –  respondió ella echándose a reír.

   Aquella situación estúpida tuvo el poder de cambiar mi humor. Me metí en el baño y me senté en el borde de la bañera. Recordé aquella tarde lluviosa, cuando yo había llegado a la casa empapada y Ginés y yo nos habíamos bañado juntos. Él estaba ciego, no podía verme, pero yo podía sentir su cariño envolviéndome a través de la calidez del agua. Aquel recuerdo movió mi ánimo y mi cuerpo comenzó a agitarse en sollozos espasmódicos. Me tapé la boca con las manos para evitar ser escuchada, pero supe que no podría pasar ni un minuto más en aquella casa. Permanecí en el baño un poco más de lo normal y cuando salí me inventé una llamada de mi tía Teresa, puesto que decir de nuevo que me había puesto mala iba a ser muy sospechoso. Les dije que mi primo había aparecido de sorpresa y que mi tía reclamaba mi presencia en la casa. Eran poco más de las once de la noche y apenas habíamos terminado de cenar, pero a pesar de las protestas de Lidia conseguí marcharme.

   Cuando llegué a casa me metí en la cama y durante un rato estuve dándole vueltas a la cabeza. La situación me estaba superando por momentos y no sabía cómo ponerle solución. Al final no iba a quedarme más remedio que alejarme de Lidia si no quería que todo acabara mal. Porque o Ginés y yo terminábamos peleando, o terminábamos liándonos de nuevo. De una manera o de otra Lidia sería la gran perjudicada y yo no deseaba hacerle daño. No se lo merecía.

  Finalmente conseguí dormirme, mas no sé cuánto tiempo había transcurrido cuando sonó el timbre. Al principio me asusté, pero cuando recorría el pasillo pensaba que seguramente quién estaba al otro lado de la puerta era Ginés. Y no me equivoqué.
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    –¿Qué coño haces aquí a estas horas, Ginés? –  le pregunté de malos modos.

   Me miró sin decir nada. Yo noté sus ojos vidriosos. Se movió un poco y perdió ligeramente el equilibrio. Estaba completamente borracho.

    –¿No me vas a dejar pasar? –  preguntó con voz pastosa, arrastrando las palabras.

   –¿Qué es lo que quieres? Me parece que deberías estar ya en la cama. Estás borracho. Supongo que no se te habrá ocurrido coger el coche.

   Sin responder se coló en casa y fue hasta el salón dando tumbos. Yo caminé detrás de él. Se dejó caer pesadamente en el sofá y yo me senté a su lado. Deseaba que se fuera de mi casa cuanto antes, pero algo me decía que no estaba dispuesto a largarse porque yo se lo ordenara.

   –Venga, Ginés. Dime a qué has venido y márchate. Estoy cansada y quiero volver a la cama.

   –Pues tendrás que esperar a que te diga todo lo que tengo que decirte. Que es mucho. 

   –Entonces no te hagas de rogar y empieza de una vez.

  Me observó durante un rato. Estaba tan ebrio que por momentos parecía que apenas podía mantener los ojos abiertos.

   –Eres una puta –dijo finalmente–, una puta que ha venido a joderme la vida de nuevo. Te presentas esta noche en mi casa vestida como una puta, peinada como una puta y maquillada como una puta. Pero preciosa, bonita, para provocarme. Lo que pasa es que yo tengo novia. Y no la voy a dejar por liarme con una puta.

    Me harté de escuchar esa palabra, así que me levanté del sofá y lo eché de mi casa, a sabiendas de que me costaría sacarlo de allí.

    –Ya está bien, Ginés, yo no tengo por qué escuchar tus insultos. Sal de mi casa ya.

    –No, todavía no –repuso alzando un poco la voz–. No he terminado aun...

   –Es que ya no me interesa nada de lo que tengas que decirme. Me has faltado al respeto y no lo voy a tolerar. He dicho que te largues.

   Se levantó y se acercó a mí amenazante. Yo aguanté el tipo como pude.

   –Tú lo que quieres es que te folle, ¿verdad? Quieres que te folle como aquella noche en la piscina, hace.... muchos años.

   Escucharle decir aquellas palabras me dio miedo. La persona que tenía frente a mí no era el Ginés de aquellos últimos años, era el desalmado sin corazón que me había forzado cuando apenas era una adolescente. Y sí, tuve miedo.

   –Vete de mi casa o llamo a la policía – le dije con un ligero temblor en mi voz.

   –Sí, sí, claro, llama a la policía. ¿Y qué les dirás? ¿Que un amigo ha venido a visitarte  y que no se quiere ir de tu casa? ¿O volverás a inventarte una violación inexistente? Pues mira, a lo mejor te facilito las cosas.

   Apenas me dio tiempo a reaccionar. Con un gesto certero y rápido, incomprensible dado el estado de embriaguez en el que se encontraba, me dio un empujón y me tiró sobre el sofá. Luego se echó  encima y me aprisionó de tal manera que me era imposible realizar movimiento alguno.

  –¿Lo ves? –me dijo sonriendo– Ahora cuando llames a la policía tendrás un motivo para denunciarme.

   Comenzó a besarme en la boca y en el cuello. Pese a mis súplicas y a mis intentos por liberarme de su opresión, el continuaba con sus besos. Apestaba a alcohol y me dio asco.

   –¡Déjame, Ginés! ¡Suéltame, por favor! –  dije intentando no gritar para no armar un escándalo.

   –¿Por qué? ¿Por qué quieres que te deje? Si lo vamos a pasar muy bien.

   Metió una de sus manos por debajo de mi pijama y me tocó los pechos. En aquellos momentos aquel gesto me hizo sentir cualquier cosa menos excitación sexual. Apretaba su cuerpo contra el mío y noté que él sí estaba excitado. A pesar de su borrachera tenía fuerza y mis intentos por liberarme de él estaban resultando inútiles. Después de unos minutos de lucha reuní todas mis fuerzas posibles y de un empujón me deshice del peso de su cuerpo, que fue a parar sobre la alfombra. Se dio un pequeño golpe en la cabeza con la esquina de la mesita que pareció hacerle reaccionar. De pronto se quedó mirándome como si por primera vez fuera consciente de lo que estaba intentando hacer. Yo respiraba agitada sentada en el sofá.

   –¡Vete de mi casa ahora mismo, Ginés! ¡Lárgate ya si no quieres que llame a la policía y esta vez con razón!

   No se hizo de rogar. Se levantó trastabillando y salió de mi casa como alma que lleva el diablo, dejándome allí tirada, sintiéndome sucia, triste... sintiéndome nada.

  Me metí en la cama pero la tensión me impidió conciliar el sueño. Estaba nerviosa y mi cabeza daba vueltas sobre lo que debería hacer con mi vida. Estaba claro que no podía seguir así, que mi amistad con Lidia tenía que terminar y puede que lo más adecuado fuera que pusiera tierra por medio. Así sería más fácil cortar la relación y también olvidar de una vez por todas. 

  Me pasé el resto del fin de semana metida en la cama, a oscuras, sin abrir las persianas, sin comer y sin contestar el teléfono. El domingo al atardecer sonó el timbre y tuve miedo de que fuera Ginés de nuevo. Decidí no abrir, pero continuó sonando con insistencia. Me acerqué a la mirilla y vi que era mi tía Teresa, así que abrí la puerta.  

   –¡Joder, Dunia! Pensé que te había ocurrido algo. Llevo llamándote todo el fin de semana y no me contestabas, ni al móvil ni al fijo. Me has asustado. ¿Se puede saber qué te pasa?

   La expresión que mi tía tenía en su rostro estaba a medias entre el alivio y el enfado. La hice pasar y fuimos hasta la cocina.

  –Voy a hacer un café –dije mientras cogía la cafetera de la alacena y le echaba el café– ¿Te apetece?

   –Sí, me apetece. Pero también me apetece que me cuentes qué coño te pasa y qué es lo que has estado haciendo durante estos días. Por el aspecto que tienes no ha debido de ser nada agradable.

   Teresa y su perspicacia.

    –No, no lo ha sido. 

   Le conté todo lo ocurrido con Ginés, desde la cena hasta su aparición intempestiva en medio de  la noche y su intento de forzarme.

   –Creo que lo mejor es que me vaya –concluí–. Igual me voy a Madrid de nuevo.

    –Ese chaval está totalmente descentrado –dijo–. Y enamorado de ti hasta las trancas.

   –Oh sí, seguramente. Pues tiene una manera un tanto especial de demostrarlo.

   –Sí, la tiene, porque está perdido, porque está en un atolladero, porque no puede demostrarlo de otra forma. Y sí, es cierto que lo de esa noche fue una canallada, pero tú misma has dicho que estaba borracho.

  Tomé un sorbo de mi café y durante unos segundos recordé aquella noche en la piscina, cuando yo apenas era una niña. A pesar de lo ocurrido yo también le amaba. Pero la vida no nos lo quería poner fácil, nunca había querido.

   –¿Y qué quieres que haga? – pregunté finalmente en un deseo inútil de que mi tía solucionara mis problemas.

   –Yo quiero que hagas lo que tú decidas hacer. Has dicho que lo mejor sería largarte.... no lo sé, tal vez, depende un poco de lo que quieras realmente. ¿Pretendes olvidarle o deseas luchar por él?

  Teresa parecía verlo todo muy fácil. Ella hacía preguntas como si la respuesta fuera lo más sencillo del mundo. No se daba cuenta de que yo quería y no quería, podía y no podía.

   –No quiero olvidarle, pero no puedo hacer otra cosa. ¿Cómo voy a luchar por él si es el novio de mi amiga? No puedo traicionarla de esa manera tan atroz.

  Teresa echó el humo del cigarrillo sin apartar sus ojos de mí. Me miraba como si estuviera viendo a una estúpida.

  –Mira, Dunia. Conoces perfectamente mi historia con tu madre. Lo pasé mal y le guardé rencor mucho tiempo, pero al final comprendí que cada uno tiene que luchar por su felicidad. El amor es cosa de dos. Y nadie puede obligar a otro a que le ame. Por muy amiga que seas de esa chica y si Ginés te quiere a ti y tú a él.... No sé. Supongo que todo es demasiado complicado.

   Lo era, era tan complicado que en aquellos momentos me hubiera gustado retrasar el reloj de mi vida y regresar a aquel día en que mamá me dijo que lo habíamos perdido todo y que la única opción que nos quedaba era pedir ayuda a su hermana de La Coruña. Ojalá en lugar de haberme mostrado tan conformista me hubiera negado, hubiera llorado y pataleado por quedarme en Madrid. Ojalá la hubiera convencido de que no era necesario cambiar de ciudad para comenzar de nuevo. De la misma manera que habíamos encontrado un trabajo en La Coruña lo hubiéramos encontrado en Madrid, y así yo nunca hubiera conocido a Ginés.

   –Tengo que irme –dijo finalmente Teresa–. Me alivia saber que estás bien. Piensa bien las cosas antes de tomar una decisión, Dunia. Pero recuerda que huir nunca es la solución.

  Tenía razón mi tía. Huir jamás arreglaba nada. Más bien al revés. Si marchaba de La Coruña sin haber aclarado mi situación con Ginés era posible que su recuerdo quedara enquistado en mi corazón el resto de mi vida.

   Al día siguiente, en el hospital, Lidia parecía un poco extraña. Al principio no quise preguntar qué le ocurría, es más, intenté evitarla en la medida de lo posible, pero cuando a media mañana bajamos a la cafetería a tomar un café, fue ella la que sacó a colación el tema. Por lo visto también ella percibió alguna actitud rara en mí porque me preguntó si me ocurría algo.

   –No –le contesté–  ¿Por qué lo preguntas?

   –No sé. A lo mejor es que  estoy muy susceptible. He pasado un fin de semana horrible. No sé qué le pasa a Ginés pero ayer cuando me vino a buscar por la tarde estaba... diferente, como ido, y cuando le comencé a hablar de los preparativos de la boda acabamos discutiendo acaloradamente. Hasta me dijo que no me hiciera ilusiones, que a lo mejor no habría boda ni nada.

   No sé qué sentí. Creo que por un lado me puse ligeramente contenta, pero por otro me sentí baja y mezquina. Yo tenía parte de mi culpa en aquella discusión.

   –Bah, mujer, un mal día lo tiene cualquiera. Ya sabes... a veces decimos cosas sin pensar.

   –Pero él no es así. Jamás habíamos discutido de esa manera y siempre se mostró muy ilusionado con la boda. Supongo que es una bobada, pero ayer hasta pensé que pudiera tener a otra.

 Pobre Lidia. No merecía aquel sufrimiento, que de momento era pequeño, pero que si yo continuaba a su lado, podía convertirse en grande. ¡Menuda papeleta!
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   No volví a saber de él hasta algún tiempo después. Al final las aguas parecieron volver a su cauce. Las semanas iban pasando y a mediados de junio Lidia finalizó las prácticas en el hospital,  por lo que comenzamos a vernos con menos frecuencia. Además estaba muy ocupada con los preparativos de su boda, lo que no era obstáculo para que quedásemos para tomar un café al menos un día a la semana No volvió a quejarse de Ginés ni tampoco insistió para que quedáramos a cenar de nuevo. Supongo que se dio cuenta de que entre su primo y yo, aunque nos caíamos bien, no había la chispa suficiente para prender la llama del amor.

   Mientras tanto yo me revolvía en un mar de dudas. Además me daba cuenta de que conforme se iba acercando la fecha de la boda una inquietud sin nombre se iba adueñando de mí. Sentía que iba a perder a Ginés de manera definitiva y no me gustaba nada la idea.

   Quiso la casualidad que un día me lo encontrara en la calle. Apenas faltaban tres semanas para el enlace, al que yo estaba invitada y al que, desde luego, no pensaba ir, ya me inventaría alguna excusa, una enfermedad de última hora, por ejemplo. Aquel día mi moral estaba por los suelos. No paraba de imaginar a Lidia entrando en la iglesia con su maravilloso vestido de novia, mientras Ginés la esperaba feliz ante el altar. Aquella novia debía de ser yo, pero ni lo era, ni lo iba a ser, y cuanto antes lo asumiera mejor.

  La tarde estaba fría y húmeda. El verano parecía no querer llegar y la primavera  con su tiempo alocado se alargaba ya demasiado. El desasosiego que sentía encerrada entre las cuatro paredes de mi casa me empujó a salir a dar una vuelta a pesar de que el tiempo no invitara a ello. Dirigí mis pasos al Paseo de la Marina y a los jardines de Méndez Núñez. Era sábado y a pesar de que la climatología no acompañaba había gente por la calle. Me senté en un banco, en el mismo banco en que me había sentado algunos años atrás acuciada por la angustia de una aciaga mañana en el hospital y me encontré con un Ginés que pareció no reconocerme, pero sí lo hizo. La casualidad quiso que de nuevo la historia se repitiera y aquella tarde  otra vez apareció como un fantasma en el mismo lugar de antaño. 

  Esta vez lo vi llegar, lo vi dirigirse hacia mí con paso firme y decidido, mientras mi corazón latía a cien por hora y era presa de un sentimiento sin nombre, mezcla de miedo, desconfianza y aquel amor inútil e inservible que continuaba sintiendo por él. Aminoró un poco el paso según se fue acercando. Cuando finalmente llegó a mi altura me preguntó si podía sentarse a mi lado y así hizo cuando con un gesto de la cabeza le indiqué que sí. Durante un tiempo permanecimos en silencio, como si ni uno ni  otro supiera cómo iniciar una conversación. Realmente yo no sabía qué decirle, además consideré que le tocaba hablar a él.

   –Te vi de lejos  –dijo por fin–. Lidia no está este fin de semana. Fue a llevar a su madre a casa de una tía. Estarán dos días y luego volverán todas para la boda.

  –¿Y por qué me cuentas todo eso? –le pregunté– Como comprenderás me importa muy poco tu lista de invitados a la maldita boda.

   Volvió la cabeza hacia mí. Sentir sus ojos grises mirándome me provocó una ligera turbación.

  –Tienes razón. Desde hace un tiempo necesito hablar contigo de verdad, en serio,  pero no me atrevo a dar el paso. Así que hoy, cuando te vi desde lejos, me dije que ahora o nunca. Quiero pedirte perdón, Dunia, por todo lo que te dije aquella noche en tu casa, por lo que estuve a punto de hacerte y por lo que te hice hace mucho tiempo. Realmente a veces pienso que.... no sé, que soy un monstruo o algo parecido. O puede que me deje arrastrar con demasiada facilidad por mis instintos.

  Durante unos minutos permanecí en silencio contemplando su amargura. Me hablaba con los codos apoyados en sus rodillas y sus manos mesándose los cabellos en un gesto mecánico y nervioso. Pobre Ginés. Me di cuenta de que estaba siendo esclavo de sus equivocaciones, de sus convencionalismos, incluso de un rencor hacia mí que seguramente no existía.

  –Te perdono, Ginés –le dije finalmente–. Aunque realmente no creo que este perdón sirva para algo. Lo mejor que podemos hacer es despedirnos aquí e intentar no volver a vernos.

   –¿Realmente deseas eso? –  preguntó volviendo sus ojos hacia mí, con gesto de resignación.

   –Por supuesto que no –respondí–, pero en el fondo creo que es lo mejor para los dos. No supimos aprovechar nuestro momento. Tú lo hiciste mal hace muchos años y yo lo hice mal cuando te volví a encontrar. Ahora hay alguien por el medio, ya nuestra oportunidad pasó.

   Ginés se acercó más a mí y su cercanía me turbó. Sabía que si me quería como yo pensaba que me quería y lo había asumido de una vez, no se iba a rendir tan fácilmente. Él era así, no pensaba en las consecuencias, tal vez fueran reminiscencias de su etapa de niño caprichoso y consentido. Lo malo era que a aquellas alturas ya no solo importaba el amor. Lidia ocupaba un lugar en aquella historia, ella era la actriz principal y yo solo la secundaria, la que finalmente desaparece de la escena para dejar que la protagonista brille por sí misma y sin obstáculos.

   –Dunia –tomó mis manos entre las suyas y nos quedamos frente a frente–, te quiero.

  Aquellas dos palabras me sacudieron por dentro. Mi mente regresó al pasado, a cuando sólo éramos él y yo, y borró el presente como por encanto. Ginés  me besó suavemente en los labios y por unos minutos no existió nada, solo él y yo de nuevo, allí, sentados en el banco de un parque,  ignorando la vida que bullía alrededor nuestro. 

   Un trueno se dejó escuchar y un aguacero repentino comenzó a caer cuando nuestras bocas todavía estaban unidas. La lluvia caía persistente y furiosa, como si vaciaran calderos del cielo. Me levanté del banco y tomando a Ginés de la mano, lo arrastré conmigo.

   –Vamos, corre –le dije–, menos mal que mi casa está cerca.

   Corrimos por las calles de La Coruña cogidos de la mano, mirándonos y riendo como si de un anuncio publicitario se tratara. Cuando entramos en el portal de mi casa estábamos completamente empapados, pero no parecía importarnos. Subimos por la escaleras hasta el primer piso dejando a nuestro paso un reguero de agua. Cuando entramos, Ginés me acorraló contra la puerta y me besó de nuevo.

  –¿Qué te parece si nos damos un baño caliente, como una vez en tu casa? Mi bañera no es tan fantástica como la tuya pero....

   Dio igual si la bañera era grande o pequeña. La llenamos de agua caliente y nos metimos dentro y allí, arrullados por la espuma y el vapor que nos envolvía, nos amamos sin importarnos otra cosa que nosotros mismos.

  Ginés se quedó en mi casa todo el fin de semana. Durante aquellos dos días Lidia pareció no existir, pero el hecho era que existía y que dentro de apenas poco más de un mes, iba a casarse con ella. Pero él  fue claro cuando yo le planté el problema.

   –Tengo que dejarlo con ella, Dunia, no puedo hacer otra cosa.

   –Le vas a romper el corazón.

    –Tal vez, pero no voy a casarme.

   Intenté imaginar el revuelo que se iba a armar y quise desaparecer del mapa. Además decidí no volver a ver a Lidia. Ahora que ya había terminado las prácticas y que ya no tenía que ir al hospital sería mucho más fácil. Me sentía mal, pero recordé las palabras de mi tía y supe que tenía razón. Cada uno tiene que luchar por su propia felicidad.

  Le aconsejé a Ginés que fuera sutil, que se comportara con ella lo más delicadamente posible y que se tomará unos días para darle la noticia. Me prometió hacerlo así.

   –La iré preparando –me dijo–, no sé de qué manera pero lo haré.

   Como si fuera tan fácil. Algunos días después Lidia me llamó al móvil en mi jornada laboral. Me extrañó tanta urgencia y pensé que Ginés le habría dado la noticia y que ella deseaba ponerme en mi lugar. A pesar de los remordimientos que sentía, o tal vez a causa de ellos, no quería escucharla y  no atendí su llamada. Pero cuando insistió una vez, y otra, pensé que algo grave podría haberle ocurrido, algo que no tuviera nada que ver con el triángulo amoroso en que estaba metida sin saberlo. Así pues, descolgué el móvil.

   –Hola Lidia, ¿ocurre algo? Acabo de ver que tengo dos llamadas perdidas tuyas – mentí.

  –Dunia, necesito hablar contigo –me dijo con la voz en un susurro–. Estoy desesperada. Por favor.

   –Pero.... dime qué pasa. ¿Estas enferma? –  pregunté creyendo, ante su actitud, que Ginés y yo no teníamos nada que ver con el tema.

   –No, no estoy enferma, es algo mucho peor. ¿Puedo verte a la salida de tu turno? Es que no sé con quién hablar ni qué hacer.

   –Está bien, salgo dentro de media hora. Espérame en la cafetería de siempre.

   Aquella media hora me la pasé cavilando qué sería aquello que quería decirme. No sé que podía haber peor que sufrir una enfermedad. Hablaba todos los días con Ginés y la verdad es que el entusiasmo de ambos por haber retomado de nuevo, y esta vez parecía que de forma definitiva, nuestro amor perdido, hacía que la conversación girara solo en torno a nosotros mismos.

  Por fin salí del hospital, me subí a mi coche y me dirigí a la cafetería donde había quedado con Lidia, que estaba muy cerca de mi casa. Cuando llegué ella ya me esperaba. Según me fui acercando a la mesa me fijé en sus ojos hinchados y en su rostro demacrado y triste. Empecé a sentirme mal, mezquina, indigna de la amistad de una persona como ella.

   –Hola Lidia –dije a la vez que me sentaba frente a ella–  ¿Qué ocurre?

   –Es Ginés – respondió sin rodeos –. Está muy raro, creo que me va a dejar y....

    Rompió a llorar desconsoladamente.

   –Y no podría vivir sin él.

 Intenté calmarla con palabras vacías y falsas. No sabía si estaba haciendo lo correcto. Probablemente no. En algún momento pensé en llamar a Ginés para que se presentara allí y así entre los dos contarle la verdad y abrirle los ojos de una vez, pero no pude. Yo no era así y el corazón se me rompía en mil pedazos al tiempo que escuchaba las palabras de aquella mujer sumida en la desesperación.

   –Cada vez que saco a colación la boda se queda callado, como si no le importara, como si no fuera con él. Esta mañana pasé por su despacho para hablarle de las alianzas y me dijo que quería hablar conmigo, que estaba muy agobiado con esto de la boda y que no le gustaba toda esta parafernalia que tenía armada. Y me lo dice ahora, cuando faltan solo quince días. Yo creo que no quiere casarse, Dunia. Si me deja yo me muero, me muero, no podría vivir sin él, no podría.

   Rompió a llorar de nuevo. Había logrado ponerme nerviosa y me estaba dando pena.

  –Mujer, no pienses eso –conseguí decirle–. Seguro que son los nervios al ver tan cerca el momento. Supongo que casarse es algo muy serio y a lo mejor tiene dudas de última hora.... no sé.

  –Hace unos días, sin venir a cuento, me habló de una antigua novia, una chica con la que no se portó bien cuando eran muy jóvenes y que no se pudo quitar de la cabeza. Me dijo que se había vuelto a encontrar con ella. A lo mejor sigue enamorado de ella y me quiere dejar. Oh, Dunia, no sé qué pensar. Estoy desesperada.

   Suspiré y pasé mi brazo por sus hombros en un gesto amistoso. Yo no podía destrozarle el corazón a aquella muchacha. Y no lo iba a hacer, aunque tuviera que sacrificar mi propia felicidad.

 

CAPÍTULO 38

   Al día siguiente era sábado. Me pasé el día preparando algunas cosas y al atardecer fui a casa de mi tía Teresa. Para mi sorpresa mi primo Teo y su novia noruega estaban allí. Me alegré mucho de verlos. Teo parecía haber recuperado la felicidad al lado de aquella muchacha, incluso se le veía mucho más risueño y parecía más distendido de lo que era antes. 

   Me invitaron a cenar y acepté la invitación. En realidad yo había ido allí para decirle a mi tía que me iba, que regresaba definitivamente a Madrid, pero no encontraba el momento oportuno para ello. Durante la cena todas eran risas, alegrías y charlas intrascendentes. Mientras nos tomábamos un café, Teo me preguntó qué tal me iba la vida. Yo me encogí de hombros y lancé una mirada elocuente a mi tía, que supo captarla enseguida.

   –¿Ocurre algo Dunia? –  preguntó.

   –Me regreso a Madrid –dije–. Este mediodía he estado hablando con el marido de mi madre y le he dicho que me buscara un trabajo por allí, que daba igual de lo que fuera, que me quería marchar. En cuanto me llame, me iré.

   –¿Y eso por qué? –  preguntó de nuevo.

  –Porque yo aquí ya no pinto nada... y estaré más tranquila allí, lejos de todo.

  Teo me miraba interrogante. Supongo que no entendía nada, pero también supongo que se lo imaginaba. Su madre le aclaró las cosas enseguida. Le habló de mi encuentro casual con Ginés, de su inminente boda con Lidia... Pero mi tía todavía no conocía las últimas novedades, mi lío con él y la posible suspensión de su boda. Así que yo se lo conté todo. También que finalmente había decidido renunciar a él para que sí se casara con ella, y que ese era el motivo por el que regresaba a Madrid.

   Mi tía hizo un gesto con los ojos típicamente suyo. Quería decir exactamente “vaya tonterías que dice esta mujer”, frase que no solo salió de sus ojos, también lo hizo de su boca.

  –Menuda sarta de bobadas acabas de decir. ¿De verdad harás eso? ¿Lo empujarás a una boda que no desea con una mujer que  no quiere? Por lo que cuentas ha dejado claro que a quién quiere es a ti.

   –Yo sé que me quiere a mí. Pero no podemos hacer sufrir a esa pobre chica – repuse aparentando un convencimiento que estaba lejos de sentir.

   –Si pierde a su novio y a su amiga, sufrirá durante un tiempo, pero se le pasará. Pero si se casa con un hombre que no la quiere, sufrirá toda la vida – dijo Teo.

   Pero nada de lo que pudiera decirme iba convencerme. Yo había tomado mi decisión y no la iba a cambiar. Ahora solo faltaba comunicársela a Ginés. Eso iba a ser lo más difícil.

*

  Pasé el fin de semana pensando cómo hacerlo. Finalmente me decidí. Sabía que los domingos Ginés y Lidia no solían salir hasta muy tarde, así que arriesgándome a encontrarla a ella, el domingo por la noche me encaminé a casa del amor de mi vida. Al llegar aparqué detrás de unos arbustos y me mantuve dentro del coche durante un tiempo, vigilando la casa, por si ella salía. Finalmente me acerqué y llamé al timbre del portal. La voz de Ginés preguntó quién era y yo muy bajito, por si acaso, le contesté.

   –Ginés, soy Dunia. ¿Puedo entrar?

   Por toda respuesta el portalón comenzó a abrirse. Cuando entré en la finca le vi a él esperándome en la puerta de casa, sonriente. Por un momento mi determinación flaqueó. ¿De verdad iba a terminar mi relación con aquel hombre para entregárselo a otra? Estaba totalmente chiflada, sí, lo estaba, pero también tenía claro que no deseaba vivir toda mi vida con el peso de una traición. Durante unos segundos pensé en mi madre. Ella lo había hecho. Había buscado su propia felicidad a costa de la de su hermana  y yo nunca la había visto mal por ello. Quizá en ocasiones un poco melancólica. Mas al final todo se había arreglado. Además Lidia no era mi hermana ni nada que se le pareciera. Apenas la había conocido unos meses antes y no sabía que era la novia de Ginés. Pensamientos liados, absurdos y contradictorios que se mezclaban en mi mente y que no tenían el poder de cambiar mi decisión.

    Al llegar al lado de Ginés le abracé y le di un largo beso en los labios.

  –Mmmm, que saludo más maravilloso. ¿Qué te trae por aquí? Lidia se acaba de ir hace apenas una hora. Está muy enfadada.

   –Me apetecía verte –respondí–  ¿Y por qué está enfadada? ¿Se lo has dicho?

  –Me ha faltado poco. Le he dejado claro que la boda me superaba y que no estaba demasiado seguro de querer una celebración por todo lo alto tal y como estaba organizando.

   No contesté y entré en la casa. Crucé el salón y me dirigí al jardín trasero. Él venía detrás de mí. Me senté en el sofá de mimbre gris y él se sentó a mi lado.

   –¿Te apetece algo fresco? –  me preguntó.

  Le dije que sí y entró en la casa. Al rato apareció en el jardín con dos botellines de cerveza. De nuevo se sentó a mi lado y me abrazó. Yo me dejé envolver por sus brazos. Luego buscó mi boca con la suya y yo correspondí a su beso cálido  y pasional que nos fue arrastrando a las caricias. Sus manos se colaron por debajo de mi vestido y juguetearon traviesas con mi piel. Ginés tenía el poder de hacer que el mínimo roce de nuestros cuerpos despertara mi deseo. Me senté a horcajadas sobre sus piernas mientras le desabotonaba su camisa azul. Cuando lo hube hecho besé despacio y con ternura aquel pecho que subía y bajaba al compás de una respiración cada vez más rápida. Por un instante le miré a los ojos y le sonreí. Él me devolvió la sonrisa.

   –Te quiero – e dije –no sé por qué, pero te quiero.

   –Yo también te quiero –me respondió– Y sí sé el motivo. Porque eres la chica más maravillosa del mundo.

  Hubiera detenido el tiempo en aquel preciso instante si hubiera podido. Si alguien me hubiera preguntado qué era la felicidad le hubiera descrito aquel momento en el que Ginés y yo nos entregamos sin tapujos a disfrutar del amor que sentíamos. Durante el tiempo que me regaló sus caricias y sus besos, que me susurró al oído palabras que me hacían tocar el cielo con la punta de los dedos, que me hizo el amor de manera pausada pero firme, no pensé en Lidia ni en la decisión que había tomado, simplemente me entregué a un amor que se estaba haciendo tangible por última vez. Solo cuando dimos por finalizados aquellos hermosos momentos de pasión, mi mente recuperó su lucidez y supe que tenía que poner fin a aquella situación de una vez por todas. Me había despedido de Ginés, aunque él no lo sabía. 

  Estábamos tirados en el sofá de mimbre, entrelazados todavía nuestros cuerpos medio desnudos, Ginés me abrazaba y me acariciaba el pelo mientras me daba tenues besos en la frente. Yo me incorporé de pronto y comencé a vestirme. Y le solté mi decisión sin pensarlo más:

   –Me voy a Madrid – dije simplemente.

  –¿De vacaciones? ¿A casa de tu madre? ¿Cuándo? – preguntó Ginés mientras se abotonaba la camisa y se componía un poco.

   –Pronto, cuando mi padrastro me llame. No me voy de vacaciones. Me voy definitivamente.

  –¿Y crees que ahora es el momento oportuno para marcharte? Acabamos de volver....No... no entiendo nada – dijo mirándome de forma interrogante.

   –He pensado que no puedes hacerle esto a Lidia. No puedes dejarla ahora, cuando apenas faltan dos semanas para la boda. Es una buena chica y debes casarte con ella. Por eso me voy, para dejaros vía libre y no volver a verte nunca más. Me dolería demasiado vivir en la misma ciudad que vosotros y ver como el hombre a quien quiero hace su vida al lado de otra mujer que no soy yo.

  Ginés me miraba mientras yo hablaba y en su cara se iba dibujando una media sonrisa, que terminó en carcajada cuando por fin me callé. Se echó sobre mí abrazándome por la cintura y haciéndome cosquillas.

   –Tienes ganas de broma ¿eh? Pero nada, no cuela, no eres buena actriz.

   Yo lo separé de mi lado con suavidad y le miré a los ojos directamente y de frente.

  –Estoy hablando totalmente en serio Ginés. Créeme que me duele haber tomado esta decisión pero no puedo traicionar así a Lidia. Estaría toda mi vida luchando contra los remordimientos. Y quiero vivir tranquila.

  Ginés se puso serio y su rostro dejó entrever una extraña palidez. Meneo la cabeza ligeramente de un lado a otro antes de hablar.

  –No... no puedes estar hablando en serio. No entiendo nada. Sabes que no amo a Lidia, que te amo a ti. Nunca me casaré con una mujer a la que no quiero.

   –Si yo no hubiera aparecido en tu vida te hubieras casado con ella.

   –¡Pero apareciste! –dijo alzando un poco la voz–  ¡Joder, apareciste! Y volví a enamorarme de ti y no quiero perderte. Por favor Dunia, no me hagas esto. No vuelvas a salir de mi vida. No podría soportarlo. ¿Es que acaso no me quieres? 

   –Más que a nada, Ginés. Desde el día en que te conocí te quiero más que a nadie. Y créeme que hubo un tiempo en que intenté odiarte y.... no lo conseguí. Pero Lidia es una chica maravillosa y me siento ruin y mezquina robándole a la persona que ama.

   –Pero Dunia, ¿no te das cuenta de que aunque me dejes no me voy a casar con ella?

   –Claro que lo harás.

   Nos quedamos en silencio. Ginés apoyó sus codos en las rodillas y hundió la cabeza entre sus manos, mirando al suelo. Yo me sentía mal, pero en aquellos momentos estaba segura de haber tomado la decisión correcta y no iba a cambiar de opinión.

   –Ginés yo....

   –Vete – me espetó cortante.

   –Déjame decirte que....

  –¡Vete! –gritó con furia– ¡He dicho que te vayas! No quiero verte nunca más. Cada vez que apareces no haces más que joderme la vida. ¡Vete!

   Recogí mis cosas en silencio y me fui.

 

CAPÍTULO 39

   Unos días después recibí una llamada de mi madre a través de la que me comunicaba que tenía trabajo en una clínica en Madrid y que podía comenzar a trabajar en septiembre. Me quedaba por delante un mes de vacaciones, que iba a aprovechar para hacer la mudanza. Una nueva vida me esperaba en Madrid. Era como regresar a los orígenes, aunque no lo hacía con ilusión, sino llevando de la mano el regusto amargo de una relación que había muerto por no haber sabido actuar bien.

   Comencé a empaquetar mis cosas, ayudada por mi tía Teresa en su tiempo libre, que no paraba de decirme que me pensara bien lo que estaba haciendo, que no era lo correcto y que acabaría arrepintiéndome. Yo procuraba no hacerle caso, aunque por momentos no podía evitar que me entraran las dudas y pensar si no tendría razón. Además, y como es evidente, Ginés no se volvió a poner en contacto conmigo y yo lo echaba mucho de menos.

   Por fin llegó el día en que tendría que celebrarse la boda. No había vuelto a saber de ellos dos, por lo que deduje que Lidia tenía que saber algo sobre mí que no le había gustado. Bien que yo me había liado con su novio, entonces casi seguro que no habría boda; bien cualquier otra cosa inventada por Gines, con lo cual la boda tal vez siguiera adelante. Aquella misma tarde yo tomaría un tren hacia Madrid, así que supuse que me iría sin saber el resultado de mis cavilaciones. Por un momento pensé en acercarme a la Iglesia en la que se casaban y cerciorarme por mí misma de si mis sospechas era ciertas o no, pero enseguida desistí. No merecía la pena hurgar más en una herida que ya de por sí tardaría mucho en cerrarse. Sin embargo poco sospechaba yo que mis dudas se iban a disipar mucho más pronto de lo que creía, cuando poco después del mediodía sonó el timbre de mi casa y una sorpresa me esperaba al otro lado de la puerta. Pensé que sería la casera que se había acercado a buscar la llave del piso, aunque habíamos quedado en que se la dejaría en el buzón. Sin embargo cuando abrí la puerta me encontré a la misma Lidia en persona. Al verla allí, frente a mí, con el rostro hinchado y los ojos acuosos y rojos, señal de haber estado llorando, mis piernas se echaron a temblar. De lo que menos ganas tenía era de enfrentarme a nadie, y menos a ella. Así que no le dije nada y dejé que fuera ella la que rompiera el silencio incómodo que se instaló entre nosotras cuando estuvimos frente a frente.

    –Quiero hablar contigo –dijo finalmente–  ¿Puedo pasar?

   –Sí, claro, pasa. Pero ¿tú no tenías que estar casándote? –  le pregunté. Aunque inmediatamente me arrepentí de haberlo hecho, no quería que Lidia pensara que me quería hacer la inocente o incluso que intentaba burlarme de ella. Nada más lejos que mi intención.

   Pasamos al salón, en el que solo quedaban los muebles desnudos, y se dejó caer en una silla con gesto de derrota.

   –Sabes perfectamente que no me he casado, que la boda se suspendió.

   Vi tanta tristeza en su mirada que me sentí la mujer más mezquina del mundo. Quería disculparme por lo que había hecho, pero no encontraba las palabras, porque en realidad no tenía que pedir disculpas por nada. El amor no es algo por lo que se deba pedir perdón y yo quería a Ginés, a pesar de todo lo que había pasado entre nosotros. Le quería de manera inexplicable. Le quería sin saber ni desear saber el motivo, porque no había motivo.

    –Lidia yo...

   –Déjame hablar a mí, Dunia –dijo con el tono de voz suave que la caracterizaba. Suspiró, tomando una bocanada de aire antes de comenzar a hablar–. Hacía tiempo que sospechaba que Ginés tenía otra mujer y también que la boda no se iba a celebrar, a pesar de que me empeñaba en convencerme a mí misma de lo contrario. Lo que no me imaginaba era que tú fueras la causante de todo.

    –Lo siento, Lidia, es que....

   –No me interrumpas, por favor. Hace unos días me lo contó todo. Y cuando digo todo, digo todo. Cuando te conoció porque fuiste a trabajar a su casa, como te forzó una noche en la piscina, el tiempo que estuvisteis separados, su accidente, tu denuncia.... todo. Incluso que un domingo te habías presentado en su casa y después de haberos acostado le dijiste que se casara conmigo y que tú te volvías a Madrid. Me lo contó todo antes de decirme que aunque tú te hubieras marchado, no se podía casar conmigo porque te quería a ti. A pesar de estar furioso, de maldecirte mil veces por haberle abandonado de nuevo, te quería, te quiere, sin saber bien por qué. Al principio te odié con todas mis fuerzas, me dolió tanto tu traición... – en este punto sus ojos se llenaron de lágrimas y su barbilla comenzó a temblar – Lo que pasa que conforme fueron pasando los días pensé y....todo fue tan casual... que nadie tuvo la culpa. A lo mejor Ginés, por no haberme dicho hace tiempo que te amaba.

   Lloraba intentando tragarse el llanto. Me dio tanta pena que me acerqué a ella y la abracé. Pensé que me iba a rechazar, pero no, se dejó abrazar y lloró un rato sobre mi hombros, sacudiendo los suyos en un movimiento convulsivo imposible de evitar.

  –Lidia yo me voy a Madrid –le dije cuando se calmó un poco–. Ya he tomado la decisión. No puedo estar al lado de Ginés. Debe ser mi propia estupidez pero las cosas siempre acaban mal entre nosotras.

   –No lo hagas. Ahora es distinto, ahora ya no hay un obstáculo que impida vuestro amor. Él está muy triste, está echo polvo y todo esto le está afectando mucho. Yo ya no seré un impedimento para lo vuestro. He comprendido que no tengo nada que hacer y me quito del medio.

   –No, Lidia, no lo hagas, tienes que luchar.

   –¿Luchar? ¿Para qué voy luchar? Tú eres la que tiene que luchar y yo soy la que debería irse lejos para olvidar. Búscalo, Dunia, te quiere y a pesar de todo lo que hizo es un buen chico.

  Pero de nada sirvió su insistencia y aquella misma tarde tomé el primer tren y me fui a Madrid. Me despedí de Teresa. De Teresa, de la ciudad y de una vida que había tenido sus luces y sus sombras. Cuando el tren comenzó a moverse, me pareció ver un hombre que corría a lo lejos en dirección al andén. Puede que fuera Ginés. Y por un segundo me arrepentí de marchar.

*

   No conseguía acostumbrarme de nuevo a Madrid. Echaba de menos mi antiguo trabajo. El nuevo estaba bien, pero los compañeros no tenían nada que ver conmigo y no acababa de cuadrar entre ellos. Añoraba también a mi tía, los paseos por la calle Real o por la Torre de Hércules para ver batir el mar contra las rocas. Añoraba incluso las tardes de lluvia y el viento frío del nordeste. Y por supuesto a quien más echaba de menos, era a Ginés. Mis pensamientos giraban continuamente en torno a él. Cuando hacía algo, cualquier cosa, pensaba en cómo lo haría él y si tenía que tomar alguna decisión también pensaba en la que hubiera tomado él. A veces incluso soñaba con que, en cualquier momento, iba a aparecer por una esquina, iba a buscarme para estar juntos de nuevo y para siempre.

   Llevaba ya casi tres meses en Madrid cuando sucedió todo. No había amanecido todavía y llovía. Era el día de Navidad y yo volvía a casa después de haber pasado toda la noche trabajando. Iba pensando en acostarme en la cama y descansar. Había sido una noche ajetreada y no tenía ganas de nada más. En casa reinaba el silencio. Todos estaban aun en la cama. Yo también me acosté y me dormí enseguida. Mi tía Teresa y Teo con su novia también estaban en casa, habían venido a pasar las fiestas y habían llegado el día anterior justo para la cena, cena que yo no había podido disfrutar con todos ellos por motivos laborales. Habíamos decidido pues intercambiar los regalos aquel mediodía, antes del almuerzo, para darme tiempo a descansar.

  Cuando desperté eran casi las dos de la tarde. Me levante despacio, me di una ducha larga y bajé al piso de abajo. En el comedor mamá ya había puesto la mesa. Todos estaban esperándome en el salón, alrededor de la chimenea encendida, ansiosos por abrir los presentes, como si fuéramos niños. En cuanto yo llegué nos pusimos a ello. De los paquetes salieron bolsos, gafas de sol, pendientes, libros, discos y alguna corbata. Finalmente quedaba un paquete amarillo debajo del árbol que nadie cogía. Estaba medio escondido entre las hojas del abeto.

   –Eh, queda un paquete –dije–  ¿Para quién es?

   Lo cogí y vi que en el papel estaba escrito mi nombre. Paseé mi vista por los demás miembros de mi familia, que también me miraban expectantes.

   –Para mí no puede ser –dije–, yo ya he abierto uno de mamá, otro de Teresa y el de Teo....

   –Tiene tu nombre –dijo mi madre–. Anda, ábrelo.

   No sé por qué me puse nerviosa.  Quité el papel amarillo de manera torpe y a trompicones. Quedó al descubierto una pequeña cajita de nácar ámbar, de esas que daban antes en las joyerías. La abrí, pero dentro no había una joya. Había un papel cuidadosamente doblado. Lo desdoblé con cuidado, absolutamente intrigada. En el papel blanco estaba escrita una sola palabra: “YO”

   –Pero... ¿esto qué es? –  no entendía nada, pero ellos, en vista de sus sonrisas, sí parecían entender.

   Entonces unos pasos ligeros y lentos se dejaron escuchar desde el pasillo y entraron en el comedor. Vestía un jersey de cuello alto azul marino y un pantalón vaquero desgastado. Su pelo estaba medio revuelto, como casi siempre, y seguía conservando aquellos preciosos ojos grises y la sonrisa que me había encandilado desde el día en que le conocí. Ginés entraba de nuevo en mi vida. 

   Me puse en pie y durante unos instantes no pude moverme, hasta que él llegó a mí y nos echamos uno en brazos del otro, queriendo olvidar todos aquellos meses que habíamos estado separados por culpa de mi cabezonería.

    –Te quiero, Dunia, te quiero. Y ahora estoy seguro de que nada podrá separarnos.

    Yo tenía un nudo en la garganta que me impedía hablar, así que por toda respuesta le besé en los labios.  Luego mamá apuró a todos a sentarse a la mesa. Yo pregunté quién había sido el artífice de todo aquello. Mi tía Teresa se acercó a mí y regañándome, como si fuera una niña que ha hecho una travesura, me dijo:

   –No lo pude evitar. No podía dejar que cometieras de nuevo una estupidez. Y me lo traje conmigo.

  Una vez más Teresa se convertía en mi salvadora. Me había devuelto al hombre que amaba, y junto al que, por fin, conseguiría ser feliz.

 

EPÍLOGO

   Dentro de tres meses Teo se casa con su novia Noruega. Me hace ilusión ir a una boda en Noruega, en pleno mes de noviembre, con las ciudades nevadas y el frío calándonos hondo en los huesos. 

   Teresa, que será madrina, dice que no quiere llevar a Andrés, que todavía es muy pronto para incluirlo ya en la familia, a pesar de que ya lo conocemos y sabemos que se siente feliz a su lado. Se conocieron en Madrid, las pasadas Navidades, cuando Teresa trajo de nuevo a Ginés a mi vida. Estuvieron comunicándose por internet durante un tiempo. Teresa comenzó a venir con frecuencia a Madrid y finalmente se ha trasladado de manera definitiva para estar cerca de él. Después de todo lo pasado, de tanta soledad no buscada, se ha merecido encontrar a alguien con quien compartir su mundo.

   Hace unos días he recibido una carta de Lidia. No sé cómo ha conseguido mi dirección, pero lo ha hecho. En ella me cuenta que se ha marchado a Londres, que allí trabaja como enfermera y que poco a poco ha ido olvidando a Ginés. Se siente a gusto y dice que, probablemente, no regrese nunca a España.

  Y Gines y yo.... Gines y yo mantuvimos nuestra relación a distancia durante unos meses, hasta que finalmente, al igual que Teresa, decidió dejar La Coruña y venirse a Madrid, a mi lado. Juntos hemos decidido comenzar una nueva vida y hacer las cosas bien, sin caer en las tonterías que hemos estado cometiendo desde que nos conocimos. Vivimos mirando al futuro y nos comportamos como si no tuviéramos pasado, de hecho, cada vez que alguno de nosotros, sin querer, vuelve la vista atrás para recordar lo que tiene que quedar en el olvido, el otro le da una colleja. A veces pensamos que nacimos abocados a estar juntos y que fuimos nosotros mismos, estúpidamente, los que fuimos poniendo obstáculos a un destino que, inevitablemente, ha acabado por unirnos. Ya eso terminó. Ginés y yo nos queremos, a pesar de lo ocurrido, a pesar de que en algún momento de nuestra vida pareciese no tener lógica ese amor que nos profesábamos. Da igual. Si al fin y al cabo el amor es el sentimiento más ilógico que existe. Pero también el que hace a uno más dichoso. Como a nosotros.
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